故鄉(xiāng)那高高的粘棗樹

故鄉(xiāng)多粘棗。那樹，那果，那情趣，長在故鄉(xiāng)人的生活里，生在我記憶的莽林中。為此，我的童年因?yàn)楣枢l(xiāng)的粘棗而寫滿了金色的歡樂。

故鄉(xiāng)的粘棗，高大、富有。在那串清貧的日子里，孤根獨(dú)樹，或立在田頭，或樹在地腳。其中的兩棵，堅(jiān)實(shí)地守住寨門，像一對(duì)沉默的老人，風(fēng)風(fēng)雨雨，始終如一地站在一起，使山充滿一片生機(jī)。

粘棗樹開米色的細(xì)花，掛成串成團(tuán)的果，粘棗果，初果青綠，熟果通體燦黃，味酸，略帶點(diǎn)甜。晚秋，粘棗果滿樹金黃，人們便端篩拎簍，紛紛相約著踏歌來摘果。故鄉(xiāng)人將果生嘗也熟吃，拌蔥花芫荽或摻胡椒辣子吃；或煮熟剝核留肉質(zhì)，添香加咸配佐料，做成粘棗糕。粘棗果，在故鄉(xiāng)吃法很多，它與故鄉(xiāng)人酸酸辣辣的情感糾纏在一起，與故鄉(xiāng)人的生活結(jié)下了深深的情結(jié)。

童年時(shí)，粘棗樹下是我們的好去處。在那里，童真糾纏著高不可攀的粘棗樹，像串串掛滿枝頭的酸果。我們愛那高高的粘棗樹，常常以那兩棵樹為營壘，吶喊、沖殺、習(xí)生、學(xué)死。一片火熱，一派歡騰。熟果掛枝的季節(jié)，燦黃的果串，令人垂涎欲滴。果香誘惑著我們，我們用石塊棍棒長長的竹竿，向最厚實(shí)最誘人的果串沖擊，撲打，黃燦燦的粘棗，溫柔地落在我們的頭上、身上。

故鄉(xiāng)的粘棗果，故鄉(xiāng)人愛吃，故鄉(xiāng)的珍禽異獸也愛吃。初冬以后，植物枯萎了。山靈尋食尋到寨邊，在故鄉(xiāng)，一種俗稱破臉狗的野物喜吃粘棗。這使故鄉(xiāng)人激動(dòng)不已，每見粘棗樹下破臉狗的蹤跡，人們就扛著獵槍提著獵具去獵去捕，留下許多美麗的傳說和精彩的故事。

故鄉(xiāng)的夜獵是很有趣的。臨行前，會(huì)掐時(shí)(問卜)的要掐時(shí)，不會(huì)掐時(shí)的要請(qǐng)人看卦，種種先兆都靈驗(yàn)了才動(dòng)身。那神情，那舉止，既莊重又神奇，令人難以忘懷。記得兒時(shí)，我參與過老叔設(shè)計(jì)的一次伏擊。老叔是復(fù)轉(zhuǎn)軍人，槍法好，不信卦，但同行的堂兄仍去問了卜。

山月，埋在群峰疊嶂中。夜，很黑。我們輕輕來到瞄好的地方藏起來。出門前，老叔說，去時(shí)不可魯莽；堂兄也講，如掐時(shí)不準(zhǔn)，獵物先至，一點(diǎn)輕微的響動(dòng)也會(huì)使獵捕落空的。我們貓腰靠近粘棗樹，獵物還沒來。我們屏住呼吸開始了粘棗樹下的夜獵。老叔煙癮大，常吸得煙熏火燎，連聲咳嗽，但那夜卻一直不吸煙也不咳嗽。等了好久，等得我想打哈欠了。

突然，前方土坎上，“刷”的一聲響，像滾下了一塊土疙瘩。獵物來了。我的心突然緊張起來，渾身直發(fā)毛。那獵物瞻前顧后地來到粘棗樹下，東嗅西聞，像發(fā)現(xiàn)了異常，磨蹭著不上樹。我的心怦怦地跳著，但仍看清了它。哦！破臉狗!雖稱狗卻比狗小，實(shí)際是只臉有斑紋的大貓。我望望老叔，他紋絲不動(dòng)。我記起了，他說，破臉狗剛上樹，獵擊時(shí)機(jī)不成熟。它要東挑西找，找到滿意的果杈才安定下來，手腳并用，左右開弓，像僥幸抓到山寨人的肥雞大嚼大咽粘棗，那時(shí)是它全神貫注忘懷一切的時(shí)刻。獵擊時(shí)機(jī)最重要。

粘棗樹上，那破臉狗搬枝弄果，悠然自得。我等著，懷間似蹦著只小鹿。我想機(jī)會(huì)該到了吧！就在這瞬間，堂兄閃電般打出雪亮的手電筒，強(qiáng)光柱直刺獵物的眼睛。獵物雙目暫盲，蹲伏樹杈間，驚呆了。不叫，也不逃。與此同時(shí)，老叔舉槍扣動(dòng)板機(jī)。槍，不響。再扳，再扣，仍不響。破臉狗清醒過來，連滾帶爬，跳下粘棗樹，便帶著風(fēng)聲飛快逃去。老叔堂兄還有我都很氣惱，一看原來是寒霜露重，老叔獵槍上的紙炮受潮了。

這粘棗樹下不成功的夜獵，僅是故鄉(xiāng)有關(guān)粘棗樹的許多故事中一支小小的插曲。我與老叔堂兄空守一夜，盡管沒嘗到獵獲的歡欣，但我卻深深地記住了這次狩獵，這次粘棗樹下的久久期待。

高高的粘棗樹，根扎在故鄉(xiāng)的泥土里，枝伸在故鄉(xiāng)人的生活中。在綠蔭下，婦人縫衣納涼；男子搓麻笑鬧；老者擺古弄經(jīng)；青年男女依它歡會(huì)；孩童們圍著它追逐嬉戲。多少風(fēng)雨多少晴朗，故鄉(xiāng)人與粘棗樹同舟共濟(jì)，苦度日月，結(jié)下了深深的情結(jié)。

（選自《中國作家網(wǎng)》）

本文舒心點(diǎn)

這是一篇筆調(diào)輕快的散文，作者圍繞故鄉(xiāng)的粘棗樹展開了充滿童趣的回憶。在故鄉(xiāng)的粘棗樹下，小伙伴們嬉戲打鬧，在粘棗成熟的季節(jié)，又能一飽口福，“在綠蔭下，婦人縫衣納涼；男子搓麻笑鬧；老者擺古弄經(jīng)；青年男女依它相會(huì)”，這一切構(gòu)成了一幅令人舒心的鄉(xiāng)村生活美景圖。然而本文最大的舒心點(diǎn)則是作者和老叔、堂兄獵殺偷食粘棗的破臉狗經(jīng)歷，其中破臉狗的偷食行為尤其讓人忍俊不禁，“‘刷’的一聲響，像滾下一塊土疙瘩”、“獵物雙目暫盲，蹲伏在樹杈間，驚呆了，不叫，也不逃”。這雖然不是一次成功的捕獵，當(dāng)時(shí)還是孩童的作者或許心中是懊喪的，然而成年后再來回憶往事時(shí)，這段經(jīng)歷卻是令人愜意和令人舒心的。

——王 耿