并非妻子惹的禍

筆者在教授朱自清先生的經典之作《荷塘月色》時，讀到封先勇先生寫的《智者的孤獨——對〈荷塘月色〉主題的再思考》一文，認為這篇文章對朱自清“這幾天心里頗不寧靜”的成因分析視角獨特，該文認為朱先生的“不寧靜”是因自己超越眾生包括他的妻子而“曲高和寡”的孤獨情緒引起的。其依據是文中兩處對“妻”的敘寫：一是文章開頭自己心中的孤獨無法排遣而去往日的荷塘走走，而“妻”在屋里拍著“閏兒”，渾然不知；二是文章結尾處自己從荷塘回來，“妻已睡熟好久了”。以此看來，封先生認為朱自清的“頗不寧靜”都是“妻子”惹的禍。但筆者認為這太不公平。朱自清心中的“不寧靜”的原因絕非如此簡單，原因是非常復雜的。結合文本及相關資料，我認為造成朱自清心里“頗不寧靜”的原因至少有以下幾點：一、源于對現實的憤懣。蔣介石“四·一二”反革命政變的現實，再聯系朱自清先生當時的思想背景和《荷塘月色》的寫作時間，盡管有“附會政治”之嫌，但也不無道理；二、源于對故鄉的思念。朱自清是“揚州人”，且在江南、浙江等地中學任教多年，此間在北京呆了這么些年，再加時局不穩，“這令我到底惦著江南了”；三、源于自身的苦悶、彷徨。不要說是一名小資產階級知識分子，就是一些革命者，在“舊時代正在崩壞，新局面尚未到來”的社會大變革面前，也都有往“哪里走”的憂慮和彷徨；四、源于生存的煩惱。“妻子兒女一大家”都指望他掙錢養活，還有事業上的成就渺茫，難免讓朱自清心力交瘁，煩惱心生；五、源于內心的那份孤獨。作為一個嚴謹認真的學者、教授，因高出蕓蕓眾生而“曲高和寡”，他的心中定會有一種無人理會的苦悶和無可奈何的孤獨。如此說來，朱自清老先生內心的“不寧靜”，絕不只是“妻子”惹的禍！

學校：江西安福中學