西昌夢月

　　從陰冷潮濕的山上下來，西昌真像天堂一樣。
　　西昌是像天堂。過去了那么多年，現在回想起來，西昌還是像天堂。
　　其實，我腦子里的西昌，簡單得如同一張紙，沒有寫過幾個字的紙。現在網上可以查到的關于西昌的信息，什么西漢土城遺跡啊，唐代白塔啊等等，我一概都沒見過。我只知道有個瓊海，是個美麗的高山湖，水清如碧，湖邊山腳有陷在綠陰中的紅瓦別墅，據說是給中央首長住的。其他的，西昌城是什么樣子，我一點概念也沒有留下。留在記憶中的，就只是我們團部，還有他，陳林。
　　我和陳林都是從連隊臨時抽調到團部報道組工作的。所謂報道組，就是宣傳股一個干事，帶一個連里借來的兵，兩個人。陳林來三個月了，我來接他的班。
　　我們是一個新建的雷達團，臨時借用一家鋼鐵廠的辦公樓。鋼廠已經下馬了，留下圍成馬蹄形的三幢四層樓簡易紅磚房。說簡易，當然已經是用現在的眼光了，在那個時候，和山上連隊用草皮磚壘起的地窩子比，絕對不會覺得簡易。
　　感覺西昌像天堂，倒不是因為住樓房，是因為西昌的太陽和月亮。西昌這個地方，夏天不熱，冬天不冷，晴天特別多，一年四季陽光燦爛。我的連隊在海拔四千米的高山上，四季云霧纏繞，難得見到太陽，遇到出太陽的日子就像過節一樣熱鬧開心。到西昌，這種明媚，這種敞亮，這種干爽，讓人渾身上下說不出的舒坦。還有晚上的月亮，特別大，特別亮，懸在寶石藍的夜空里，漂亮得不像是真的。據說是因為空氣清新，能見度好，還有其他什么原因，反正西昌的月亮，自古以來就是有名的。
　　
　　那時候，已經當滿三年兵了，名副其實的老兵了，按照規定，可以探親了。我到團部第二天，有個上海兵，團部技術處修理所的，從上海探親回來。我們聞訊而去，吃大白兔奶糖，吃城隍廟五香豆，吃華孚餅干，聽上海新聞。
　　那個面孔明顯白了一些的戰友，像現在接受記者采訪的明星一樣老卵。其實他并沒有多少新聞可以發布的，上海和三年以前沒有什么變化，只不過距離我們遠得依稀如夢。他的眼神里，卻有著無法掩飾的得意，上海人把這樣的神態稱為“老卵”。他那時候就很老卵。后來我們明白他確實有資格老卵，因為他的神情已經變得神秘兮兮，壓低了嗓門，眼睛還瞥了瞥門口，要確認是否有偷聽者。
　　“我摸過了。”他說。
　　“摸過什么？”大家還沒有反應過來。
　　“她開始不肯，后來還是給我摸了。”他笑，笑得有點偷偷摸摸，笑得有點壞，還有點驕傲和得意。
　　有他的表情做注解，大家聽懂了。因為聽懂了，所以都沒有反應。誰也不說話，但誰也不走。他明白大家還要他往下講，卻不知道再怎么講了，心里實在還是想講的。
　　“伸到衣衫里面啊？”總算有人厚著臉皮問。
　　“伸到里面。”他點頭。
　　“最里面啊？”
　　“最里面。”
　　“全部摸到啦？”
　　“全部摸到了。”
　　大家不出聲地長舒一口氣，知道已經問到根了，剩下的，就靠你自己去想了。
　　我相信每個人都在想，不可能不想，只是，實在想不出什么名堂。
　　對于女人，舉座都是文盲。雖然在連隊，有些農村兵會說些黃段子，也跟著起哄跟著笑，其實完全隔靴搔癢，沒有真實感覺的。在山上，成年累月不見女人；下了山，在團部，還是沒有女人。只有小賣部和理發室，有幾個干部家屬，沒有多少姿色的中年婦女。但即便是中年婦女，即便少有姿色，還是會吸引我們去理發，享受洗頭時女性柔柔的手指揉過發際的感覺，那種感覺足可以讓我們產生實在的生理反應。
　　那天，聽到戰友說“全部摸到了”，我的感覺，真是受到刺激啊！居然“全部摸到了”！
　　“全部摸到了”是個什么概念，我似乎知道，又似乎不知道。女人對于我完全是個謎，一個充滿誘惑的謎。我想解開這個謎，但我不知道哪里可以找到謎底。
　　第二天，陳林陪我去城里轉轉，走進新華書店。那時候的書店，沒有什么書，除了馬列、毛主席著作，除了樣板戲劇本，還有就是赤腳醫生手冊、農村科技讀本等一些實用性書籍。我忽然看到一本書，《計劃生育常識》，薄薄一本小冊子。我眼睛頓時離不開了，我知道里面就有我要的謎底。陳林也在看那本書，我知道的，我們心思一樣，都想把書買回去，只是不好意思開口。
　　營業員過來了，問：“解放軍同志，買什么書？”
　　“喏。”我抬下巴指了指。
　　“哪本？”
　　“那本。”陳林用眼光指著。
　　營業員笑了，笑得意味深長。
　　
　　我們是臨時來團部，住在招待所。一個房間四張床，這天就我和陳林住。回到房間，我從挎包里拿出書給陳林：“你先看。”
　　陳林說：“你先看吧。”
　　“你先看，你明天要回連隊了。”
　　“也好，你留著慢慢看。這書，帶回連隊不方便。”
　　陳林沒去食堂吃晚飯，他讓我帶三個饅頭來。我給他帶了饅頭，還帶了盤菜。他沒吃菜，嚼著饅頭，眼睛沒離開書。我躺在床上，看著他的臉。他神情專注，表情很復雜。我后來想，我看這書時的表情大概也差不多吧，新奇、向往、羞澀、感慨……
　　他終于吃完饅頭了，默默地把書遞給我。
　　我拿到書，三兩下就翻到那一頁。我第一次看到女性生殖器的樣子，下面立刻堅硬如鐵，臉一定也通紅通紅。其實，只是一張黑白線條勾勒的圖畫，一點也不形象，不直觀。但這印制粗糙的圖像，已經足夠引起我們無窮聯想了。
　　那天晚上，我們都沒說話，沒有交流，關了燈，看著窗外，默默的。天上，西昌的月亮正圓，又大，又亮。
　　幾天后陳林走了。我把書放在床墊下，一個人的時候，就偷偷拿出來看看，望梅止渴。三個月后，我也回連隊去了，書，還是留在床墊下。因為我不知道怎么處理這本書。我有點怕被人發現這本書，又想，誰發現了，就算是誰的福氣吧。
　　不久以后，忽然聽到陳林的死訊。他所在的縣下暴雨，漲山洪。他是在抗洪搶險中犧牲的，榮立一等功。晚點名的時候，指導員宣讀團黨委的嘉獎令。不知怎么搞的，我當時的第一反應，就是想到那本《計劃生育常識》；然后想，不知道他探過家沒有，不知道他摸過了沒有。我立刻責備自己的想法齷齪，玷污了英雄的形象。但沒有辦法，我確實止不住這樣想。
　　后來，我想起部隊的時候，就會想起陳林，想起西昌的那個晚上，想起那個又大又亮的月亮。
　　
　　２００７年８月１２日