可敬的斯洛廷

　　科學家的偉大不僅在于他們科學的發明和發現，更在于他們對科學真理的追求和奉獻精神，正是這種精神推動了整個人類社會的進步和發展。不少科學事業的先驅為了科學的真理，犧牲了自我甚至生命。
　　在第二次世界大戰結束前后的那段日子，在美國橡樹嶺的科學家們一直在試驗原子彈爆炸的“臨界質量”。青年科學家斯洛廷負責試驗的機械裝置。原子彈內部的放射性材料通常做成兩個半球，投彈后，使兩半合在一起，總質量達到“臨界質量”，因發生劇烈的鏈式核反應而爆炸。斯洛廷的全部工具就是兩把螺絲刀，他用螺絲刀將放射性材料的兩個半球沿導向軸逐漸靠攏，同時他密切觀察，當兩個半球靠近到正好達到鏈式反應最初瞬間的臨界點時立即將兩個半球分開。
　　在1946年5月份的一次試驗中，他的螺絲刀突然從手中掉了下來，而這時兩個半球已經相當接近，質量也已達到臨界值，剎那間整個房間充滿了炫目的閃光，斯洛廷這時沒有逃走，也沒有考慮躲避，而是毅然用徒手將兩個半球掰開了，制止了鏈式反應，挽救了在場的七位科學家的生命。他立即意識到，自己中了致命的輻射劑量。但他沒有慌張，而是叫在場的同事們回到剛才事故發生時各自所站的位置，畫出圖形，以便醫生確定每個人所受的輻射劑量。
　　當斯洛廷坐在路旁等汽車來送他們到醫院去的時候，他鎮靜地對身邊的一個伙伴阿爾文·葛雷弗斯說：“你是會完全恢復健康的，而我是一點希望也沒有了。”過了九天，這位做第一顆原子彈臨界質量實驗的人，就與世長辭了。
　　編輯/劉鵬