拆解、創造與反哺

　　日色曚昽
　　
　　李兆忠
　　中國社科院文學所
　　副研究員
　　
　　在中國，幾乎沒有人不知道日本從中國學去了漢字，卻少有人知道現代漢語中許多詞匯來自日本，這個現象令人深思。
　　據語言學家研究統計，現代漢語中的科學名詞７０％來自日本，其中如“科學”、“民主”、“哲學”、“物理”、“教育”、“社會”，還有我們經常掛在嘴上的“先進”、“文化”、“代表”，等等，均不例外。這些詞匯都是明治時代日本學者在翻譯西方科學著作時用漢字組裝而成的，后來由留日學生舶回中國。如今，它們早已化作我們的思維血肉，一旦從記憶中樞消除，我們恐怕就會“失語”。
　　一個疑問隨之產生：中國文化一向號稱博大精深、源遠流長，其文字曾遠播周邊國家，形成范圍廣大的“漢字文化圈”，然而到了近代，卻不得不從日本輸入詞匯，滿腹經綸、自信堂堂的中國學者，難道就沒有這點能力？
　　回想起來，在日譯名詞被中國學界采納之前，中日兩國在翻譯西方科學詞匯時曾有過一個自由競爭的階段。有意思的是，同樣的西方科學概念，到了兩國學者手里，被譯成了味道殊異的詞，比如ｅｃｏｎｏｍｉｃｓ，中國學者譯成“計學”，日本學者譯成“經濟學”；ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ，中國學者譯成“群學”，日本學者譯成“社會學”；ｐｈｙｓｉｃｓ，中國學者譯成“格致”，日本學者譯成“物理”。這場競爭最后以日譯勝利告終，理由十分簡單：中國學者“中體西用”的譯法無法與西方的思想接軌。也就是說，單音為主、數量有限的文言詞匯，無法移譯數量眾多的西方名詞，而且容易曲解原義；而日本學者另辟蹊徑的做法，突破了古漢語“字本位”的框框，創造了雙音詞乃至多音詞，解決了詞匯不足的問題，擴展了漢語的表義空間。
　　這并不意味著日本人的腦袋比中國人長得好，這是文化心理差異造成的。作為漢字的原創國，中國人對漢字的心態不同于日本人。在中國人眼里，漢字決不僅僅是一種書寫工具，更是一種類似圖騰的崇拜對象。正是這種根深蒂固的敬畏之情，決定了中國人不會在太歲頭上動土，對漢字作輕易的改造或者解構。與此相應的是，中國自秦以來兩千多年，主流上一直是一個大一統的帝國，中間不管怎樣改朝換代，基本格局始終不變。一個幅員如此廣闊、民族如此眾多、地域文化差異如此顯著的“大中華”能夠維持延續，漢字起了決定性的凝聚作用，其穩固不變，是理所當然的，如同“天不變，道亦不變”一樣，這就是千百年來漢字的發展變化緩慢的真正原因。而對于日本人來說，漢字畢竟是外來物，是一種為我所用的工具，當然也不會有中國人那樣的敬畏之情。打個不恰當的比方，同樣的漢字，在中國是親生兒子，供如神明；在日本是領來的養子，可以任意驅使。日本語的誕生，就是從拆解漢字開始的。從漢字草書流利的形體，日本人發明了平假名；從漢字的部首，他們又發明了片假名。以這種“脫胎換骨”的辦法，日本人創造了自己的語言，大和民族混沌的精神從此有了自己的形式。出于同樣的文化心態，明治時代日本學者輕而易舉打破了古漢語“字本位”的清規戒律，以意譯方式對漢字作了自由的組合，創造了大量現代新語匯，建立了現代日語。這一舉動客觀上對中國文化起到了“反哺”作用。
　　放眼“漢字文化圈”諸國，因漢字而生成，日后又對漢語起到反哺作用，與漢語“你中有我，我中有你”糾纏在一起的，惟有日語。比較一下韓國和越南，事情就更清楚。這兩個國家如今都已放棄使用漢字。而按照一般的想像，它們與中國毗鄰，直接受中國文化的感化影響，應該更加依賴漢字才是。然而問題就在這兒：因為它們都是現成地利用漢字，沒有經過為我所用的消化改造并使之轉化為自己的東西，因此也就不具備與漢語本家互動或抗衡的力量，一有風吹草動，放棄也容易。日本則不然，雖然明治維新以來脫亞入歐、廢除漢字的沖動時有發作，但卻始終未能變成現實。這說明，漢字已經內化為他們的精神血肉，一旦離開，思維就無法正常運行。
　　這或許要歸功于日本既孤懸海外又緊靠中國大陸這樣一種優越的地理條件。孤懸海外，有利于保持獨特的文化風土和民族主體性；靠近中國大陸，又便于吸納先進的中華文明。日本不同于“漢字文化圈”的其他國家，文化上青出于藍，日后反哺中國文化，恐怕也得益于這樣一種地理文化風土。因此，若從文化互動、互補的角度看，中國旁邊有日本這樣一個鄰居，是一件值得慶幸的事情。