不愿他長(zhǎng)大

潔　塵

幾年前，我去幼兒園接兒子，老師喊他名字，他從容悠閑地甩著手就出來了，后面總跟著一個(gè)小女孩替他拎著書包，然后直接交給我。我向小女孩道謝，他眼睛看著一邊，一副理所當(dāng)然的樣子。

有次接他時(shí)，一個(gè)小男孩向我告狀，說兒子罵他。我還沒來得及說話，旁邊圍觀的孩子中，有個(gè)又高又胖的小女孩氣得臉都紅了，說：“你亂說你亂說，人家都不愛說話，怎么會(huì)罵你？”

后來我問兒子，班上哪個(gè)女孩最乖啊？其實(shí)我是想知道他喜歡哪個(gè)女孩，因?yàn)榫尤挥羞@么多女孩護(hù)著他寵著他。結(jié)果他漫不經(jīng)心地說，哪個(gè)女孩都不乖。

我笑了，似乎能約摸想象出兒子20年后的德行。兒子這副心腸，是很難愛上一個(gè)人的，可一旦愛上了，就很難不愛了。從這點(diǎn)來看，兒子像他爸爸。這種男人一般來說特別溫存、細(xì)膩、很有責(zé)任感，女人遇到了是福氣。當(dāng)然，只是他中意的那個(gè)女人的福氣。其他沒有進(jìn)入他心靈的女人，如果愛上他結(jié)局會(huì)很慘，會(huì)被他的冷淡寡情給傷得很深。

至于說我這個(gè)母親，面對(duì)長(zhǎng)大成人的兒子，我在知道定局之前，對(duì)他的情感生活一定一無所知，我問什么他都會(huì)說：“沒有啦，不要亂猜。”再問，他就會(huì)用眼睛警告我不要嘮叨，不要讓他心煩。

總有那么一天，他會(huì)帶一個(gè)女孩進(jìn)家門，然后我和他爸爸就知道了，這是一個(gè)他要娶進(jìn)門的人，這就是我們的兒媳婦了。我們最好不要多說一個(gè)“不”字，盡量親切和藹地表示認(rèn)同，然后趕緊張羅出一桌豐盛的飯菜表示誠意——哪怕從這女孩進(jìn)門的那一瞬開始我就看著不順眼，哪怕我心如刀絞，哪怕我怨極了自己的兒子，我這當(dāng)媽的也連個(gè)參與意見的機(jī)會(huì)都不會(huì)有。但是，明智的話，就把這種肚皮官司完全藏在心里，再多的苦也哽噎著自個(gè)兒吞下去，同時(shí)，臉上始終保持著慈祥的笑……

想想，有點(diǎn)好笑吧。也許很少有哪個(gè)小男孩的母親愿意誠心誠意、滿懷溫馨地去對(duì)未來做想象。但我現(xiàn)在經(jīng)常看著兒子發(fā)呆，回憶他嬰兒時(shí)的小模樣，對(duì)他必然將至的成年感到隱隱的恐懼。因?yàn)椋赡甑膬鹤樱鋵?shí)就不屬于母親了。

我很喜歡看熟睡的他，胖鼓鼓的小臉又結(jié)實(shí)又嫩滑；燈光中，垂下的眼睫毛又密又長(zhǎng)，在眼瞼上投下一抹陰影。這個(gè)時(shí)刻，我總是不愿意他長(zhǎng)大；這個(gè)時(shí)刻，他完全屬于我。

跟所有的傻母親一樣，我有時(shí)也要問兒子這樣的問題：“你長(zhǎng)大和誰結(jié)婚啊？”兒子總是說：“當(dāng)然和媽媽結(jié)婚啊。”我聽著這些傻話，總是一邊笑一邊抱過兒子親吻他的小臉，心里有一些甜蜜的微酸：他總是要長(zhǎng)大的啊，這有什么辦法呢？

（摘自《今日早報(bào)》）