背你一輩子

等你的３６５天

他們已經分居數月，說好秋天一過就辦離婚手續。

他承認自己傷害她太多。這些年，他說起來是在做生意，其實一直不順利，好不容易有了些起色，卻貪上了賭。她為此不知跟他吵了多少回。可人們不都說“浪子回頭金不換”嗎？他現在是真想要痛改前非的。然而，大概是過去太多次說話不算數吧，她似乎早已死心，對他的承諾嗤之以鼻。

十幾年的婚姻，他覺得跟她在一起生活已經成為一種習慣，要想改變談何容易？一切都是他的錯，誰讓他這些年沒有好好珍惜她？如果說離婚能讓她覺得幸福，那就離吧。

可是，還有孩子。女兒14歲了，正上初三，從小聰明乖巧，人見人愛。他說孩子是他的心肝，她說孩子是她的寶貝，如此爭執，誰也不肯讓步。最后她說：“我跟了你十幾年，你沒掙下大房子，沒掙什么錢，只落了這一個寶貝女兒，還不想給我，難道要置我于死地嗎？”

他無言以對，沉默著低下頭，半晌，試探地說：“咱問問孩子吧。她已經長大了，得尊重她的意見。”沒想到，孩子聽了他們的話，哭著撂下一句：“不準你們離婚！要是你們真離婚了，我誰也不跟！”

兩人不敢再跟孩子提離婚的事，悄悄簽了協議。孩子當然歸她，還有這兩間10年前單位分的房子。存折上的數字少得可憐，他知道，就這些錢也是她咬緊牙關存下來的。她說：“你把錢帶走。”他心下酸楚，搖了搖頭：“女兒上學還需要錢呢，你們留著。”末了，他補充道：“等孩子中考以后，順利升入重點高中，咱們再跟她說這件事。”她點頭默許。

就這樣，他們開始了“分居”生活——說是分居，其實還在一個鍋里吃飯，一張床上睡覺，只是說好彼此“井水不犯河水”。她照舊一日三餐做好，喊他吃飯，一家三口看上去和過去沒什么兩樣。只是，他發現，她的心情變得格外好，一天到晚樂呵呵的，就連做的飯好像都比過去好吃了。這讓他心里咯噔咯噔地疼。也許，離婚真是對的，他想。

有一天晚上，他出門辦事，回到家發現沒帶鑰匙。那天，正巧她帶女兒去親戚家了。他在門口轉來轉去，迫不得已，只好撥通了親戚的電話。她接過話筒問他出了什么事，聲音急切。他心中一熱：“沒什么，就是忘帶鑰匙了，進不去門。”

沒過多久，她領著女兒回來了。看到她們母女的一剎那，他有點感動，眼睛潮濕起a來。女兒一頭進了自己的房間，他磨磨蹭蹭地走進臥室，正猶豫著不知該說什么，她語氣冰冷地說：“下不為例。也不知道自己現在是光棍，我又不是你花錢雇來的保姆。”

他低下頭，默默退了出來。

中考結束，孩子放暑假了。他把生意交給助手，幾乎天天呆在家里，想多享受幾天一家三口的生活。在孩子面前，他們就像一對恩愛夫妻，做飯時，他會跑去廚房給她剝蔥、擇菜；偶爾有朋友來，他們一起說說笑笑陪客人。就連到了晚上，躺在那張大床上，兩人似乎也不能夠像過去幾個月那樣相安無事，雖然背對著背，但他能感覺到她心里別扭。他不知該怎么辦，只好加倍忙碌，每天把家里收拾得干干凈凈。

她看在眼里，用發牢騷的口吻說：“早知今日，何必當初。”他憨憨地笑，一味地埋頭苦干。

這樣的日子一直持續到立秋，女兒的通知書來了——果然是那所重點高中。捧著通知書，他說不出心里是高興還是難過。女兒摟著他的脖子說：“爸，你和媽媽好好過日子，我將來一定考上大學給你們看！”他眼中頓時涌出熱淚，朝她看去，她轉過身走到了窗前。他覺得，她心里也一定很難受。

再過半個月就是女兒開學的日子，那一天被他在日歷上重重畫下一個紅圈。他答應她，每個月都來看女兒，不讓女兒覺得自己是沒有爸爸的孩子；她也承諾會照顧好孩子的一切，以后即使嫁人，對孩子的愛也不會減少一分一毫。

意外出現在一個風雨交加的夜晚。

十點多了，雨水猛烈地敲擊著窗玻璃，她一覺醒來，發現身邊的他不見了。這會兒他能去哪兒呢？她一個激靈坐起來，聽到房頂傳來“咕咚咕咚”的響聲。他們住在這棟四層樓房的頂樓，她想起來，前段時間她打掃房頂的垃圾，沒有清理，一定是排水道堵了。

她趕快穿好衣服，找到手電筒、雨傘，順著樓梯摸上天臺，看到他全身都濕透了，正使勁用鏟子清理排水口的垃圾。她跑過去問：“要緊嗎？”他說：“已經通了，清理一下就好。”抬頭看她時，發現她赤腳穿著拖鞋。

“你快回去，別著涼，這里馬上就好了。”他催促道。

她固執地說：“我幫你照著亮。”

雨傘根本派不上用場，等一切處理妥當，兩人都淋成了落湯雞。就在他們打開天臺的小門準備下樓時，她腳下一滑，身子重重摔了下去。

他手腳并用，跌跌撞撞沖下去：“摔壞了沒有？快看看能不能動……”她坐在地上：“別處不礙事，就是腳疼。”他把她抱回屋，放在床上，用熱毛巾小心翼翼幫她把手腳擦拭干凈。只一會兒，她的腳就腫了起來。他果斷地說：“不行，得上醫院！”她看看表：“十二點多了，這么大雨，怎么上醫院啊！”

他不由分說，把雨傘塞到她手里，背起她就沖出家門。家離醫院有兩公里，他背著她，呼哧呼哧地一路小跑。她伏在他背上，撐著傘，不住勸他歇一會兒，可他像沒聽見一樣，手在后面使勁托著她，往上扶了扶：“別說話，馬上就到了。”

來到醫院，叫醒了值班的醫生護士，拍片子、取藥、打針、包扎，他跑前跑后，滿頭滿臉的汗。

好不容易等到片子出來，醫生開玩笑地說：“這下你得好好歇歇了。骨裂縫——傷筋動骨一百天啊，好好養著，三個月后就沒什么問題了。”聽到這句話，她松了口氣，抬頭看他，發現他疲憊的臉上掛著笑容。他接過醫生開的處方，一迭聲地說：“伺候她的任務，我保證完成好！”

每隔幾天就要去醫院換藥，他堅持不用自行車，說那樣沒有自己背著她安全。伏在他寬寬的背上，她不住念叨：“真是丟人現眼，這么點小傷就嬌氣得讓人背著。”他喘著粗氣：“千萬別動，醫生說了，養不好會留下病根兒的！”他不知道，此時此刻，背上的她，正甜蜜地笑著。

離婚的事情就這樣耽擱下來。其實兩個月后她就可以下地走動了，但他說什么也不讓她下床，一個人忙里忙外。三個月過去了，醫生說要再拍個片子觀察一下。那天上午，陽光明媚，他背起她慢慢往醫院走。

她一手摟著他的脖子，一手摸著他的頭發，看到黑發里夾雜著一根根銀絲，在陽光下閃閃發光。他仿佛知道她在想什么，嘿嘿笑著：“以后成了光棍，頭發就白得更快了。不過，那時候我就是糟老頭了，也不用擔心什么好看不好看的。”

她的眼睛一下子濕潤了，摟緊他的脖子，把臉貼在他頭發上。他停頓片刻，用力把她往上扶了扶，冷不丁冒出一句：“你……愿意就這樣讓我背一輩子嗎？”

她沒有說話，他的心一沉。陽光那樣明亮，地上晃動著樹葉的影子，那斑斑駁駁在他眼中漸漸模糊成一片。然后，他聽到后背上的她在用力抽鼻子，有水滴落在他頭發上，順著他的脖子慢慢淌下來……

（摘自《金山》）