割

張曼娟

跌坐在一大香塵封的書籍前，翻動尋找可用的資料。

透明的修長花瓶里，養著幾枝新鮮玫瑰。

突然，一本書的扉頁邊緣，尖利如同薄刃，割過我的手指。

遲疑著，我看見扉頁上，你的簽名?；蛟S已在黑暗中，等待了上千的日子，為的是此刻?

血珠自傷口滾出來，疼痛的感覺蘇醒。

我捏住傷口。指尖雪白麻澀。

若有若無的玫瑰芳香里，思索著，這些年來。我是否也在無意中割你?或許不只一次?

那時的你，如何止血?怎樣使傷口愈合?