媽媽永遠的“好”

劉宇婷／譯

母親是個好女人，她真的很好。不管她感覺多么糟糕，也不管這一天過得多么倒霉，如果你問她怎么樣，她一定會回答——“很好”。母親經歷坎坷，從德國移民來的外祖父英年早逝，她15歲就被迫輟學，整天做工貼補家用。母親常說，她小小年紀就懂得了生活不總是賜予你想要的東西，你只有盡力打好手中這副牌。她永遠保持著積極的心態，不肯讓別人為她擔憂。

年逾古稀的媽媽不幸中風，她被迫放棄了獨立的生活，搬來和我同住。她還不得不放棄了開車和購物——她最鐘愛的兩件事。和我們在一起的日子里，如果誰問起她過得怎么樣，她都答以那句令人信服的“很好”。

一天，媽媽在喝湯時第二次中風，這次發病奪去了她大部分的視力和活動能力。醫生說僅靠家人照顧已經不夠了。于是她一出院，我就安排她住進了一家私人療養院。她再也無法回到自己的家了。每天我都去看望她，每次問候她的時候，她永遠微笑著回答我——“很好”。媽媽很早以前就明白，幸福生活的秘訣就是微笑一次便幸福一次。

那天，當我邁進療養院前門時，發覺有什么東西不對勁兒。負責照顧媽媽的護士招手叫我過去，告訴我療養院主任想和我談談。

我向主任辦公室走去，心里七上八下。記得我小時候，媽媽也曾幾次被叫到學校主任的辦公室，那向來不是什么好事，想必今天也是如此。主任見我進門，起身與我握手，問候道：“還好嗎？”我回答說這要看他和我談什么。他告訴我，一位老年癡呆癥患者把我媽媽錯認成她的孩子——她的不肖之子。那女人主張棍棒教育，工作人員還來不及阻止，她已經煽了媽媽一頓耳光。

一想到媽媽被人毆打——從沒動過我一個指頭的媽媽，已毫無防御能力，甚至看不到襲擊者是誰……可想而知，當她無緣無故挨打時會有多么害怕！我氣憤極了。我將媽媽送進這所高檔療養院，是因為這里能給她最好的照顧，而不是送來挨打的！我問母親現在在哪里，得知她在自己的房間后，我怒氣沖沖地離開主任辦公室，奔向媽媽的房間。

我永遠忘不了眼前的一幕。媽媽瘦弱的身軀坐在輪椅里，形單影只，狹小的房間忽然顯得那么空曠。我輕輕走到她身邊，她的臉已腫得青一塊紫一塊的。我眼里溢滿淚水，心中悲憤交加，真想大喊幾聲！這樣的事竟然發生在最善良的媽媽身上，她從沒傷害過任何人。

我勉強擠出一句：“嗨，媽媽，你怎么樣了？”媽媽朝我所在的方向微笑了，答道：“很好。”我的憤怒和悲傷頃刻間煙消云散。如果身困輪椅，生活在灰暗世界中的媽媽仍能微笑并感覺良好，我還能有其他感覺嗎？如果她能夠寬恕，我也能。一旦寬恕，我只覺一陣平靜涌遍身心。

“你怎么樣，艾倫？”媽媽問，她拒絕隱沒微笑。

“我很好。”我說。

（魯平摘）