姚謙：從天后推手到藝術(shù)藏家

楊時旸

我就一直看著那面白墻，想象那幅畫的樣子。

人們知道姚謙大都是因為他頭頂上那上個“天后推手”的頭銜，但是實際上，最近的幾年，他更加頻繁地出現(xiàn)在展覽現(xiàn)場和藝術(shù)雜志上。以至于有人和他開玩笑，問他是不是馬上就要轉(zhuǎn)行了。

姚謙開始收藏并不是心血來潮或者附庸風(fēng)雅。他還在求學(xué)的時候，所學(xué)專業(yè)就是和藝術(shù)有著“血緣關(guān)系”的工業(yè)設(shè)計。但是后來因為家人覺得這個專業(yè)沒有前途，所以大學(xué)的后兩年沒有讓他讀完而轉(zhuǎn)去學(xué)紡織。畢業(yè)后，仍然放不掉自己的興趣，于是在美術(shù)和音樂之間選擇了家人尚同意的方向，從此投身唱片界。因為工作原因，姚謙經(jīng)常在世界各地飛來飛去，只要到了—個地方就會去當(dāng)?shù)刂拿佬g(shù)館參觀珍品。直到1996年，姚謙在臺灣誠品書店遇到了蘇富比的—個展覽，第一次看到了帶有標價的畫，知道那些作品還能買下自己珍藏。

2003年姚謙十分喜歡的藝術(shù)家劉小東到誠品畫廊做個展，想在展覽前一周再找—個文藝界的名人補充一幅肖像，找到姚謙的時候，他馬上就答應(yīng)了。畫完之后，展覽人員把那幅肖像掛在了門口。后來就流傳了這樣一個故事：—個周末，姚謙唱片公司的一個員工去誠品，抬頭看見了那幅肖像被嚇了出來，那個員工說，這個老板太可怕了，平時在公司就看見那張臉，周末還是陰魂不散。后來就是這幅“陰魂不散”的肖像被姚謙自己買下。有拍賣公司三番五次找上門去征畫，他實在推不過去，就說，“真有那么多人恨我啊。買我的肖像回去不就只能當(dāng)飛鏢靶子嗎?”開個玩笑還是應(yīng)付了過去。即使現(xiàn)在劉小東的《三峽新移民》已經(jīng)拍到2000萬，成為國內(nèi)價格最高的藝術(shù)家之一，但是姚謙還是說“我不會賣那幅畫。”

姚謙有時候自覺不自覺地就會把自己喜歡的藝術(shù)作品和音樂聯(lián)系到一起，2002年的時候，他在為周璇的一張老唱片做Remix電音，專輯的封面原創(chuàng)性很低，姚謙要求換個封面，于是他找來藝術(shù)家劉野畫的一張周璇肖像，一時間這張海報被搶購一空，“我就是想讓年輕族群也能接觸一下當(dāng)代藝術(shù)。”

在所有的收藏中，姚謙一直很喜歡林風(fēng)眠的作品。幾年前，林風(fēng)眠并不像現(xiàn)在這么有名，作品并不好賣。后來漸漸地有了市場，拍賣公司就總來找姚謙，求他能把自己收藏的那幅送拍。因為當(dāng)時他的音樂公司需要資金支持，無奈之下姚謙同意了。“在那之后整整三四個月，那一面墻我再沒掛別的東西。我就一直看著那面白墻想象那幅畫的樣子。”姚謙回憶的時候顯得很傷感。

一年之后，姚謙突然收到了一本從香港寄過來的書，封面就是自己的那一幅林風(fēng)眠作品。另外還附了一封信，上面對姚謙說，“那幅畫是所有林風(fēng)眠作品中他自己最喜歡的一幅，謝謝你。”

現(xiàn)在姚謙越來越覺得收藏是一件很奢侈的事情。他說有時在買畫之前也會想想，是不是以后有發(fā)展的潛力，但是有時覺得不會升值他也會買下，“我就當(dāng)作是對自己這么辛苦工作的獎勵吧，就像女孩子買個LV包一個道理。”

近兩年，姚謙除了收藏之外還自己當(dāng)起了策展人，2004年，著名藝術(shù)家蔡國強策劃了—個“金門碉堡展”，邀請藝術(shù)家用金門廢棄的碉堡制作作品。姚謙在被邀請之列，于是他就把那些曾經(jīng)架著大炮的炮口都裝上喇叭，前面放上卡拉OK機，里面全是帶著“我愛你”的歌曲。他覺得，當(dāng)初的炮口，現(xiàn)在噴射出的卻都是與仇恨相反的愛情歌曲“很有意思”。前幾個月，他還在索卡畫廊策劃了—個東南亞藝術(shù)家的展覽，他說因為國內(nèi)的藏家大都只把眼睛盯在最值錢的那幾個藝術(shù)家身上，所以他想帶一些新鮮的東西進來給藏家看一看，實在沒人喜歡就先自己買下幾件，沒想到的是，展覽剛剛開始，很多作品就被貼上了紅點。

姚謙說，他絕對不會再把自己變成職業(yè)藏家，音樂這個愛好變成了工作現(xiàn)在已經(jīng)讓他十分頭疼，再把藝術(shù)這個惟一的興趣犧牲掉，“自己就全都陷進去了。”他說他自己沒有數(shù)過收藏的作品到底有多少，總之，北京和臺北的家里都掛滿了畫，100多幅沒有問題。現(xiàn)在，姚謙總在想的問題不是收藏而是這些藏品以后的出路，他說，“等我眼力不行了，就把這些收藏都捐了，捐給美術(shù)館，我希望這些作品能有—個真正好的歸宿。”