高溫的烙印

陳　曉

對于重慶來說，2006年的高溫和干旱并沒有結束———它的“余威”讓這個城市的土地、以及生活在這片土地上的人們迄今無法緩過勁來

自2007年春天以來，重慶市所轄的榮昌縣雙河鎮村民溫云宏每天用電泵從一口深20多米的井里抽水。每次斷斷續續抽半個小時，可以灌滿家中的大水缸。每天抽兩次，夠家里幾口人煮飯、洗衣服等等。

這是榮昌縣政府“紅層取水”工程的一部分。去年炎旱后，榮昌縣政府在農村住戶的屋旁打了3萬口深井。高溫導致土壤失墑，棍子插進土里50厘米，不見一點水汽，原先6～7米深的水井只能留一灘水漬。2007年，重慶市計劃再打井1萬口，要以此解決10萬人的飲水困難。

為了防止水分蒸發，溫云宏用幾層塑料布把井口包得嚴嚴實實，上面還壓上了一塊石頭。但是這點井水救不了屋側的幾畝水稻。因為開春以來一直沒有雨水，水田里沒有一絲積水，秧苗只移栽了3／4。溫云宏的老母親拔下一棵秧苗，在田邊奔走著向人展示它們夭折的命運“根部已經長到半指高，早就過了移栽的節氣，現在只能等它們干死。”

從炎旱到春旱

榮昌縣是重慶地區2006年高溫干旱的重災區，重慶市水利局規劃計劃處處長王振智告訴記者，如果去年9月那場救命雨還下不來，就要動用火車往這個縣城送水了。高溫給這個地區的影響并沒有隨著那場秋雨而結束，它消耗掉了榮昌縣蓄水庫80％的水量。而自此之后直到現在，榮昌縣的降水量僅為100毫米。這么點兒雨水，早就被開春之后異常的30℃以上高溫給消耗掉了。

離開重慶主城區，沿高速路往西，觸目之處，都是西南地區平常的初夏景象。路邊不時閃出一小片枯死的竹子，幾樹一半綠葉、一半焦黃的芭蕉，水田里的蓄水流盡，一些荒地還張著干裂的口子……

這些經歷了去年的炎旱、并經歷著今年春旱的田野里，正在書寫著物種進化論。曾經在這個區域的氣候變化中適應并生存下來的重要作物，在經歷兩季的異常升溫和干旱后，開始不適應這片土地了。榮昌縣救災辦主任秦景英告訴記者，本來被歸為耐旱作物的竹筍，今年減少了70％。桑樹大面積干死，這一季蠶農本該有2700多張蠶種，今年登記的只有20多張。開春的水量只夠50％的水田插秧，種下的水稻又干死了39％。有11萬畝大蔥田改種了更耐旱的玉米。

榮昌縣內最大的一條河——瀨溪河，水面急劇下降，岸邊裸露出一大攤枯黃的水草。由于上游的大足縣也是干旱重災區，瀨溪河已經部分斷流，成為幾段內河，死水上布滿了浮萍。

記者了解到，由2006年的炎旱遞延下來的春旱，影響了重慶30個區縣。其中111個鎮鄉、638個村、117．57萬人、85．83萬頭大牲畜仍存在臨時飲水困難。榮昌、永川、大足這些地處渝西的縣城，居民用水依然靠送水解決。

特殊的“水利設施”

一些延續著古老的氣候規律運行的水利設施，都在遭受著氣候變化的嘲弄。重慶的傳統雨季是5月和6月，開春因為怕4～5月的汛期，重慶市水利局讓農民們不要蓄水太充足，以防洪水。結果這個季節，雨水并沒有到來，“雙河鎮從去年9月到現在的降雨量，總共只有45毫米。”劉定朝說。

王振智去年一年都在忙著新水利設施的修建。2006年的高溫大旱之后，重慶市投入了70億元人民幣用于水利修建。其中包括各種等級的水庫、修塘壩、打井、截潛流。

但重慶周邊大部分區縣還屬于“吃飯財政”，水利的修建還遵循著“經濟有利”的導向。政府投資的水利修建種類還局限在中小型水庫，以及給農田集中供水的干渠；而散布于城市輻射末端的山區農戶，他們的飲水和農耕用水，還沒有—個萬全之策。

春雨的時節已過，夏日的高溫將至。劉定朝和村民們也修建了一些小水利進行自救。大石堡村每棟房子外都砌了一個水泥大缸，作為儲備生活用水。由于露天放置，水池里已經長出了一坨坨綠幽幽的水苔，粘稠的水面上不停有小昆蟲起降。

雙河鎮政府還投資了十幾萬人民幣，整修了山腰的—個堰塘。這是全村人的水源，但從2006年夏季以來，它就成為了一口大土坑，塘底的裂縫清晰可見。而在雙河村，臨近的一家兵工廠的生活廢水也被用石頭砌成的堤壩攔成—個水塘，以供村民用。

雙河鎮的高處還有一個提供全鎮生活用水的水庫，記者到這邊采訪時，其存量只夠維持全鎮半個月的用水。“我現在最擔心的是生活用水的水庫斷水。”劉定朝說。“氣象預報說過幾天有雨，我們已經做好一切準備了。要是雨下不來，那就沒辦法啦。”劉定朝擼起袖子，露出黝黑的手臂——這是去年在高溫天氣下撲滅山火、在60度的工作環境里騎摩托車送水時留下的印記。