小時候

●二舅舅把我抱在膝蓋上，問：“蓉娃兒，你長大了要做啥子呢?”我說：“二舅舅。我要當文學家!”二舅舅把我放在地上，嚴肅地說：“不得行，換一個?！?/p>

●大舅媽一直很愛我，每次回老家去都把我攬到身邊愛個不停。但有一次，外婆給我煮了個雞蛋，我不愛吃整雞蛋，就和何強表哥換他手里的紅苕。大舅媽見狀過來把她兒往懷里一攬，看著我哀怨地說：“你們城里人好命，雞蛋和我們換紅苕……”我怔怔地站在那里，心里覺得異樣，卻說不出話。

●二年級的時候?qū)懥艘黄魑?，被老師在班上朗讀了，有一句是：陽光透過竹葉在小路上編織出夢幻般的圖案……老師表揚了我，還鄭重宣布：“桑格格的這篇作文，相當于四年級學生的水平!”我回家的時候是一路飄回去的，一直飄到現(xiàn)在。

但是，有一次老師批評了我，她說：“桑格格居然把蝴蝶花描寫成一張娃娃的臉!大家說，蝴蝶花像什么呀?”全班同學齊聲說：“像蝴蝶……”老師笑意盈盈地點頭，然后看著我：“知道錯了吧?”我倔強地把頭扭向了一邊：“不!就是像一張娃娃的臉!”

●在課堂上講話。被記了名字，老師喊我寫檢查，我沒有寫檢查寫了一首詩給她。有一句是：“啊!老師呀，媽媽——”老師來上課時沒有再提這件事，只是怪怪地看了我一眼。我終于知道，詩，是一種讓人無地自容的東西。

●每次唱《歌唱二小放牛郎》就哽咽地唱不下去，覺得二小太慘了，為了保衛(wèi)祖國太勇敢了，老師不理解，說我裝怪。

●《雪孩子》看過吧?里面的小兔子可愛吧?你注意到?jīng)]有?它居然有架木馬搖搖車!在動畫片一開始的時候，第一個鏡頭就是在小兔兒的家，它媽老兔子在煮飯，它就在木馬搖搖車上搖啊搖啊，還穿了件非常好看的棉襖罩衫，上頭繡了根紅蘿卜!我心里覺得不是滋味兒了，狗日的。一只兔兒的生活水平都比我高!

●我在班上得罪了女霸王雷婭，她利用自己強大的號召力居然搞了個聯(lián)名上書，要求班主任把我開除，班上幾乎每一個人都簽了字。老師把聯(lián)名檢舉信甩到我面前，說：“我不能開除你，但是你回去自己好生反省一哈!”我捏起那張紙，看見上面許多熟悉而又陌生的名字，緊緊咬住牙，沒有哭。

●在家里拍照時。不是隨便拍的，我媽會把屋頭所有值錢的東西都堆在一起：威力牌洗衣機在左面，上面放條拉舍爾毛毯；雙燕牌單門冰箱在右面，上面擱著紅梅牌十四寸黑白電視機。電視機上還要疊一樣東西：一個嶄新的鬧鐘。然后，我們站到中間，笑得十分幸福和滿足。

●巷子里有家店販賣“和平餅”，不知道是什么。老板解釋說：“因為這個是鴿肉餡的?！?/p>

[節(jié)選自桑格格著《小時候》新星出版社版]