一年壽命的魚

周海亮

是個很小的裝飾品店，門口掛著兩個火紅的中國結，很喜慶，感覺很不錯，心想，進去看看吧，說不定會淘到什么好東西。

一眼，就看到了那個瓶子。

瓶子芒果般大小，晶瑩剔透的玻璃，夾一絲絲金黃。也是芒果的造型，艷麗、逼真。之所以說它是瓶子，是因為裝滿了水，而且那水里，正游著一條兩厘米多長的黃色小魚。

瓶子里裝了水，水里面游著魚，這沒什么稀奇，稀奇的是，這個瓶子是全封閉的，沒有瓶口，沒有蓋子，沒有一絲一毫的縫隙，是一個完全封閉的玻璃芒果。

可是那些水，那條魚，它們是怎么鉆到這個完全封閉的玻璃世界里去的呢?

“廠家在生產這個瓶子的時候，就把魚裝進去了。”店主告訴我，“這需要很尖端的技術。”

你想啊，滾燙的玻璃溶液，一條活蹦亂跳的魚。我去啤酒瓶廠參觀過。我知道所有的玻璃瓶子都是吹出來的，在吹瓶的時候，瓶子會達到一種可怕的高溫，魚和水不可能那時候放進去。那就只剩下一個解釋：廠家先拿來一個芒果造型的瓶子，裝上水，放上魚，然后想辦法把這個芒果完全封閉起來。

我想店主說的沒錯，這樣一件小的工藝品，的確需要很尖端的技術。店主告訴我，這個玻璃芒果，這條魚，只需要三十元。

“倒不貴，可是我弄不明白，我們怎樣來喂這條魚?怎樣來給這條魚換水?”

“不用喂，也不用換水。”店主說，“這里面充了壓縮氧氣，這么小的一條魚，一年夠用了。也不用換水，水是特殊處理過的吧。只要別在陽光下暴曬，這條魚完全可以在這個小瓶子里很好地活上一年。”

“那么一年后呢?”我問。

“魚就死了啊!”店主說，“幾十塊錢，一件極有創意極有觀賞價值的工藝品，也值了吧。”

當然，我承認值。這比花瓶里插一年鮮花便宜多了。可是，店主的話還是讓我心里猛地一緊。

“魚長不大嗎?”我問。

“你見過花盆里長出大樹嗎?”店主說。

“那么，這條魚的自然壽命是幾年呢?”我問。

“三四年吧。”店主說。

心里又一緊。

自然壽命三四年的魚，被一個極有創意的人、被一個有著高端技術的工廠，硬生生剝奪了自然死亡的權利。一年后是魚這一生的什么時間?少年吧?青年吧?或者中年?

可憐的一年魚!

為了自己日益苛刻的味蕾，我們殺掉才出生幾天的羊羔；從蛋殼里撥出剛剛成形的雞崽；把即將變成蝴蝶的蠶蛹放進油鍋煎炸；將一只猴子的腦袋用鐵錘輕輕敲開……現在，為了日益荒蕪的眼球，又“創意”出一條小魚的死亡期限，然后開始慢慢地倒計時。

當我們在自家的書桌旁盯著那條魚看時，我們看到的是美麗和幸福，還是殘忍、悲傷、恐懼以及死亡?

我想有此創意的人，如有可能也應該享受到這條魚的待遇吧?把他裝進一個電話亭大小的完全封閉的鋼化玻璃屋里，準備好三年的空氣、食物和水，然后扔進寒冷的北冰洋，讓一群巨鯊們，每天眉開眼笑地倒計時。

[原載2007年第8期《讀書文摘·青年版》]