不該說的千萬別說

范大宇

重金收買

顧建奎是清末民初的京城名廚，他打15歲入這行當學徒，到65歲退職還鄉(xiāng)，整整干了半個世紀。既然是名廚，那顧建奎的拿手菜是什么？不怕您笑，菜他一個也不會炒，他是專門做烤鴨的。有人說了，這烤鴨誰不會做，不就是把鴨子架到果木上一烤嗎？錯，大錯特錯！干什么都有訣竅，這烤鴨看似簡單，實則有大學問，要不，偌大中國怎么才出了一個“全聚德”呢。正因如此，才引出后面的故事來。

話說顧建奎還鄉(xiāng)后的一天中午，他正在屋里打盹呢，就聽見外面亂哄哄的，一下子攪了他的好覺。顧建奎趿拉上鞋就往外走，可還沒邁出大門，就見有人闖了進來。進來的有三四個人，為首的是個四十開外的男子，有點謝頂，有點發(fā)福，一雙小眼睛滴溜溜地會說話。那人離顧建奎還三丈遠，就拱手作揖，高聲說：“您就是顧老爺吧？久仰久仰！”

顧建奎打眼一看，不認識，心里冷笑，想：我一個伙頭軍大師傅，有什么值得你這么抬舉呀？

那人恭恭敬敬地遞上一張名刺，顧建奎掃了一眼，樂了，那上面寫著：中華民國政務院，黑龍江省某某縣，著名九州大飯店，老板姓劉名二蛋。

顧建奎說：“你找我有什么事兒就直說吧！”

劉二蛋樂了，說：“顧老爺就是直爽，我呢也就不藏著掖著了。我是九州大飯店的老板，我們店的看家菜就是北京烤鴨。可是不瞞您說，我們怎么做都差著點火候，所以，這生意是越來越冷淡。”

顧建奎端起架子，捻著胡子說：“北京烤鴨北京烤鴨，得用北京填鴨，知道嗎？湖鴨、柴鴨，甚至野鴨都不行。”

那劉二蛋點頭如雞啄米，聽顧建奎說完，才“嘿嘿”一笑，說：“我們一直用的是正宗北京填鴨。浸泡、涂抹，用料都是上等貨，烤鴨時都用果木，一根雜木也不用。可是怪了，不論怎么做，都達不到外焦里嫩的火候。武火、文火、陰陽火，什么方法都試過了，外面一層都烤糊了，可里面還生著呢……”

話說到這兒，顧建奎已然明白了，他瞥了一眼劉二蛋，搖搖頭，慢慢地吐出一句外交術語：“對不起了，無可奉告！”

顧建奎為什么一口回絕？因為他離開飯店時老板有交代：千萬別把行里的秘密泄露出去。本來世上好多東西，就像是糊了一層窗戶紙，一捅就破，要是天下人全明白了，行里人還怎么混飯吃呀？不該說的話別說，這是行內(nèi)的規(guī)矩。為這個，臨別時老板還給了他不少的“封口費”。

劉二蛋自然也明白其中的道道，他今天是有備而來的，看看到了火候，他沖那些跟他來的人努努嘴，那幾個人就悄悄退了出去。劉二蛋這才上前一步，將一個沉甸甸的包袱放在顧建奎的面前。

顧建奎掃了一眼，氣哼哼地問：“你要干什么，收買我？”

“豈敢豈敢。”劉二蛋瞇著小眼睛說，“我劉二蛋也是在江湖上行走的人，豈不知江湖的規(guī)矩？這事兒你知我知天知地知。您給了我，小的半個字也不會往外吐，您呢，白白得了小的孝敬您的……嘿嘿，三千大洋。”

什么，三千大洋？顧建奎一下子驚呆了：自己干了一輩子也沒有掙過這么多錢呀，臨別時老板給的“封口費”也只有五十塊大洋啊！

劉二蛋凝神盯著顧建奎，看他頭頂上汗珠都冒出來了，知道這事已經(jīng)有九分成了，不由心中暗喜。他將那三千大洋往顧建奎面前又一推，說：“爺，這錢現(xiàn)在歸您了。”

顧建奎閉上眼，似乎自言自語地喃喃道：“先往鴨子里面注水，內(nèi)蒸外烤……”說罷，揮揮手，獨自躺下，像是大病了一場一般。

雖說只是這一句話，卻將烤鴨外焦里嫩的訣竅一語道破。劉二蛋拍拍自己的腦袋，苦笑著罵了自己一句：“媽的，這么簡單！怎么就沒想到！”

劉二蛋走了，可顧建奎卻怎么也睡不著了，他知道自己犯了行內(nèi)的“天條”，將不應該說的秘密泄露給了外人，他決定：離開生他養(yǎng)他的這塊故土，遠走高飛，隱姓埋名。

人為財死

好個顧建奎，別看已是過了花甲之人，干起事兒來卻是雷厲風行。第二天，他就在村里消失了，連夜回到了北京城，在宣武門外菜市口用80塊大洋買下了一處三進三出的四合院。

一切都安置停當后，顧建奎才輕松地喘了一口氣。這天傍晚，他從“又一順”飯莊要了三個菜，在自己的新家自斟自飲起來。醉眼迷離中，他突然看到進來三個人，顧建奎一驚，以為自己眼花了，揉揉眼再看，是進來三個人。他渾身一顫：大門上好了，他們是怎么進來的？正驚疑之間，那三人已經(jīng)走到他的面前，對他抱拳一笑，說：“是顧爺吧？”

“你們是……”

為首的那人說：“我們是‘又一順的，剛才我們老板認出您來了，這是我們老板的福氣。我們老板的另一家分號正在做著烤鴨的生意，可是不知怎么，就是做不好，外面的烤糊了，里面的肉還生著呢，這不，老板差遣我們上門討教您來了。”

顧建奎這才松了口氣，嗔怪道：“有你們這么上門問事兒的嗎？”

那三人一個勁兒賠笑臉，說：“小的們不懂事兒，該掌嘴！”

顧建奎雖然知道來人的目的，可是他絕不會再說出烤鴨的秘密了。那三人似乎看出他的心思，為首的從懷里掏出一張紙，對顧建奎一晃，說：“爺，我們不白要您的東西。喏，這是五千大洋的銀票，只要告訴我們這烤鴨如何能做得外焦里嫩，這錢就是您老的了！”

五千？顧建奎目瞪口呆，他掐掐大腿，不是白天做夢吧？自己這是交上什么好運了，就這點烤鴨的本事，現(xiàn)在竟成了搖錢樹。五千，加上那三千，就是八千，足夠自己吃幾輩子的了。奶奶的，說一次是說，說一百次也是說。罷、罷、罷，我就再做一次違規(guī)的事兒，明兒就卷包袱走人！離開北方，去蘇州去大上海養(yǎng)老，叫你們這輩子誰也找不著我！

想到這兒，顧建奎就仗著酒勁兒，把那往鴨子里注水再烤的秘密又說了一遍。豈料他說完了，那三人竟無動于衷，互相看看，搖搖頭。為首的那人冷笑了一聲，說：“爺，這個，我們早知道！”

顧建奎愣了，以為自己聽錯了，什么，你們早知道？既然知道，還跑我這兒逗什么悶子來了？

那為首的從口袋里掏出一包粉末似的東西，往顧建奎的酒里一倒，說：“爺，對不住了，您老把它喝下去吧！”

顧建奎傻了，結(jié)結(jié)巴巴地問：“這是什么？”

三人大笑，說：“毒藥啊！”

“兄弟，咱們往日無冤，近日無仇，你們干什么要……”

“爺，沒轍。我們是端人家的碗，受人家的管。您老到了陰曹地府也別找我們哥兒幾個的麻煩，我們是聽吆喝的。”說著，為首的就端起那酒碗，立逼著顧建奎喝下去。

顧建奎不想死，他的好日子才開頭呀，可那三個彪形大漢像催命無常似的，在他的身邊死死盯著。顧建奎后悔呀，后悔自己不應該貪財，可是，到現(xiàn)在說什么也晚了。他只是不明白，這“又一順”也算是家大字號的飯莊了，怎么做事兒這么不仗義，從自己嘴里套出了烤鴨的秘密后又要殺人滅口呢？

萬般無奈之下，顧建奎只好閉上眼， 一咬牙，一狠心，“嗵嗵嗵”地喝下了那碗毒酒。

顧建奎喝下毒酒后，五內(nèi)俱焚，不一會兒就氣息全無。這時，門簾一挑，進來個人。誰呢？劉二蛋。劉二蛋翻翻顧建奎的眼皮，笑了一聲：“爺們兒，對不住了！你怎么吃進去的，還得怎么吐出來呀！”接著，對那三人說，“快，把那三千大洋找出來！對了，還有那張名刺。別留下任何痕跡。”

半個月后，因為臭味熏天，鄰居告發(fā)，警察才發(fā)現(xiàn)在宣武門外一個四合院里死了個人，這人是干什么的，哪兒的人，都查不出來，只知道是中毒而死。好事兒的《小小晚報》記者登了一篇花邊新聞：“宣武門外又一兇案，誰是苦主至今不知。”

朋友，記住：不應該說的千萬別說啊！

(題圖、插圖：謝穎)