父愛如山

馬　強

“住回去吧”

我下崗回家后，跟已經下崗在家的妻子小雪大眼瞪小眼，瞪著瞪著，就瞪得不順眼了，時不時就有些小摩擦。為了早點找到工作，我每天早上出去，傍晚回來，都一個月了還沒找到，這怨氣在心里窩著，越積越多，真不知哪天就會把自己爆了。

這天，小雪對我說：“我找了個工作，工資不高，但維持咱倆的生活沒問題……”

我連忙說：“好呀。”

“不過—”

“不過什么？”

“單位在另一座城市，要周末才能回。”

我心里突然涌出股辛酸，狠狠心，果斷地說：“行，你去吧！”

小雪的眼睛一下濕了，說：“你一個人在家，要照顧好自己。”

我手一揮，連忙轉過頭。

小雪上午一走，下午我父母親就來了，母親在屋里為我收拾，父親和我在客廳抽著悶煙，抽了一陣子，父親把煙一摁，說：“打你弟弟參軍走后，我和你媽兩個人在家挺孤單的，不如你住回去，等周末小雪回時再住過來……”

母親在里屋聽到父親的話，也連忙跑出來，緊張地盯著我，說：“住回去吧，孩子……”

我說：“爸、媽，我都快三十的人了，靠老婆養著，再回去吃父母的，我還是男人嗎？不做出個樣子來，我不會跟你們回去的！”

他們聽我這樣說，只好不吭聲了。

我又沒頭蒼蠅一樣在外面找了好幾天工作，依然沒一點影子。這天晚上我在家胡亂翻著報紙，突然靈機一動，想，我以前大大小小發過不少文章，干脆，就在家寫寫稿子，用稿費養家。

說干就干。我把家里僅有的一點存款取出來配了臺電腦，便開始沒日沒夜地寫起來……

小雪走后，父親三天兩頭愛往我這跑，這天一早他又跑來了，看到滿屋子亂七八糟的東西，就說：“兒子，你這還是人住的地兒不？整個一狗窩！”

我睜開惺忪的睡眼朝父親笑笑，朝電腦一指，說：“爸，我找到事做了，你就放心吧，這可是動腦子的活兒，我能管好自己的，你別三天兩頭跑過來，會打斷我思路的……”

“為你弟弟來”

我這一說，父親有好幾天真的沒來。這天，我又寫了一個通宵的稿子，躺在床上睡得正香，哪知父親又來了，這回他端來一盆花，把花往桌上一放，說：“我這回是為你弟弟來的。他再過兩年要從部隊復員，找工作的事得提前準備。我想將你弟弟弄到我以前的廠子去，民政局那頭咱不怕，關鍵是廠子這頭。聽人說，廠里新來的人事科長老肖喜歡養花，所以，我弄了這盆花來。”父親說著，指指帶來的這盆花。

我看看這盆花，長長的葉子綠油油的，雖還有點嫩，但已生機勃勃。

我問：“爸，這花是‘君子蘭吧？”

“對……對，是君子蘭！”

“君子蘭很貴呀，你從哪里弄來的？”

“昨天我到花市特意買的，賣花的說，這花很嬌氣，不好養。你也知道，家里老平房又陰又潮，整天價連個太陽都難曬著，我和你媽年紀又大，從沒弄過這花花草草的精細活，想來想去，你這兒陽臺寬敞豁亮，養花種草最好了！所以我和你媽就想把花放在你這兒，讓你來養。這盆花關系到你弟弟的前程，你這當哥哥的，可得用點心思……”

我對養花一竅不通，莫說是嬌貴的君子蘭，即便是一盆普通花，我也未必能養好。可能因為我平時嘴皮子利索，啥都喜歡說出個子丑寅卯，父親就以為我養花也是好手。而這花又關系到弟弟兩年后的就業，我是無論如何也不能推脫的，只好點了點頭。

父親說：“這花就留在你這里，你好好地養，等你弟弟退伍時，這花估計也就長成了，到時我親自給老肖送去！”

父親的話讓我心里一顫：真是可憐天下父母心！當初我結婚時，父親為了給我買一套新房，連最愛的酒都戒了，如今，他又早早地為弟弟操心勞神！父親出門后，我輕輕關上門，通過貓眼看著他下樓時的背影，鼻子酸酸的……

我一定要養好這盆君子蘭！

我馬上在網上搜索有關君子蘭的相關知識，方知這花的確不好養。別的不講，單澆水就很復雜：給君子蘭澆水要根據溫度的變化，光照的強弱，環境的干濕程度，盡量做到定時、定量、定周期，不能想什么時候澆就什么時候澆。而且，澆水的溫度一定要和盆土的溫度相近，否則，水與盆土的溫差過大，會影響正常生長，時間一長，輕者根系干癟，重者整株死亡。

我的天呀，居然這么多講究！

從此，我時時惦記著這盆君子蘭，有事沒事總要到花盆前看上兩眼，按照我剛學到的養花知識，精心地為它澆水、采光、松土。這樣一來，本來一貫生活懶散的我，漸漸變得勤快細心起來。

這天下午，門衛室的黨大爺來收水電費，他可是個養花好手，我便請他看看我養的這盆君子蘭。

黨大爺歪著脖子將花看了好幾眼，肯定地說：“不對，這不是君子蘭，是‘朱頂紅！”

黨大爺說，朱頂紅和君子蘭在外形上十分相似，但朱頂紅沒君子蘭那么嬌氣，價格要便宜很多。

黨大爺的話讓我一陣心痛：父親買這盆假君子蘭一定花去了很多錢，倘若他知道買來的是假君子蘭，一向節儉的他肯定會很痛心，這事我不但不能說，還得把這盆朱頂紅養得好好的，即使父親將來知道了真相，也多少有些安慰……

周末一大早，小雪從外地回來，見家里井井有條，不禁大吃一驚：“大懶貓，你什么時候變勤快了，竟然還養起了花……”

我跟妻子說了父親托我養花的事，妻子說：“爸要是知道買的是假君子蘭，不定會多難受呢，要不，我們去買盆真的君子蘭，放進這個花盆里養！”

我和妻子來到花市，但轉了一大圈也沒見賣君子蘭的，一連問了幾家，都說，咱們這是小縣城，誰種那么名貴的花？要買君子蘭，得上省城。

既然買不到君子蘭，那就好好養這盆朱頂紅吧。

“爸今兒高興”

又過了一個多月，這天中午，我到外邊辦了點事，回家時，老遠便見父親站在家門外，我連忙開門把他讓進屋。

父親進來就四處瞅瞅，臉上笑嘻嘻的，我幾次想張口跟他說花的事，但他只是瞄了一眼，似乎并不在意。

我見他心情挺好，便叫了幾碟熟食，擺出一瓶白酒，一起喝了起來。

幾杯下肚后，我問父親：“爸，你買那盆君子蘭花了多少錢？”

父親喝了個滿面紅光，他一邊抹著頭頂上的汗珠，一邊說：“我的傻小子，你真以為那是君子蘭啊？我買的是朱頂紅……”

這下輪到我疑惑了：把朱頂紅送人，能辦事嗎？

“來，小子，喝酒，爸今兒高興，咱爺倆好好喝幾杯！”

父親又是幾杯下肚，舌頭有些打卷了：“小子，爸買這盆花，其實不是送人家老肖的，我是送給你的！你眼瞅著三十，也算個男子漢了，爸明白你的心思。你打小就性子強，現在吃老婆的工資，你覺著憋屈、窩囊……后來你買了電腦，開始寫稿子掙錢，可你寫稿子的那股拼命勁兒，都把自己弄成啥樣子了？小雪平時又不在你身邊，沒人照顧你，你年輕，不把身體當回事兒，這怎么行！為這，你媽沒少掉眼淚，總算你老爸我腦子好使，才想到弄盆花給你侍弄侍弄，興許你的生活就能規律些。這不，買不到君子蘭，就說成君子蘭，讓你覺著金貴，又扯出你弟弟的前途，這樣你就不能不用心了。哈哈哈……小子，我知道你嫌我嘮叨，我還是要說，掙錢要緊，身體也要緊！你平常要多活動，少抽煙，盡量不熬夜，寫不出來的時候，別逼自己……”

“爸—您別說了……”我幾乎是帶著哭腔說，“來，咱喝酒！”

父親終于躺在沙發上睡著了，他微微打著鼾，臉上是笑嘻嘻的表情，睡得很香！

我為父親蓋上毛巾被，悄悄走到陽臺上，跑到花盆前，捧著朱頂紅那綠綠的葉子，再也控制不住自己的眼淚……

（題圖、插圖：安玉民)