文字載我走近溫暖

愿此生讀萬卷書，行萬里路，而后寫盡世事人生。

驅(qū)逐孤單

那年的夏天，我從高考的考場上出來，便瘋跑到附近的書報(bào)亭里，用省下來的飯費(fèi)，一口氣挑了十幾本自己喜歡的書報(bào)。這是我第一次如此慷慨地慰勞自己，此前，因?yàn)榧揖车睦ьD，我基本是不買書的，所有關(guān)于寫字的營養(yǎng)，皆是來自借閱。當(dāng)我終于結(jié)束了這場戰(zhàn)爭，可以自由地讀書時(shí)，心中的喜悅，便如生了翅膀，撲啦啦地，要向那碧藍(lán)高遠(yuǎn)的天空飛了。

那天，我在日記里對(duì)自己說，總有一天，這些書報(bào)里，也會(huì)有我的文章。兩個(gè)月后，我在大學(xué)教室的角落里，孤單地學(xué)著英語，突然一個(gè)同學(xué)向我走過來，微笑著將十幾封讀者來信和一本樣刊，放到我的面前。我詫異地翻開那本校園雜志，竟在目錄里，發(fā)現(xiàn)暑假里自己寫的兩篇文章，皆已印成了鉛字。那一刻的我，如此興奮，恨不能讓全世界的人，都知道，我許下的諾言，如此神奇地變成了現(xiàn)實(shí)!但，大家都在忙著參加各種社團(tuán)和派對(duì)，忙著戀愛，而我這個(gè)因?yàn)樨毟F，內(nèi)心自卑的女孩，則找不到一個(gè)人，來分享我心中的狂喜。

寫字無疑是寂寞的，我常常一個(gè)人背了書包去泡圖書館。在擁擠的食堂里吃飯，看到許多打扮漂亮的女孩子從我身邊說笑走過，心便會(huì)瞬間溢滿了憂傷。在這段孤單寫字又被大量退稿的時(shí)光里，我曾經(jīng)為了一絲溫暖和虛榮，而去求一個(gè)女孩，陪我一起吃飯，但卻被委婉地拒絕。我只好在一陣陣襲來的感傷里，用更瘋狂的寫作，來驅(qū)逐潛滋暗長的寂寞。

養(yǎng)活自己

那時(shí)候很多人都報(bào)了校報(bào)舉辦的寫作輔導(dǎo)班，我曾為此專門回家，想開口向父親討要300元的報(bào)名費(fèi)。可是在父母瑣碎地談?wù)撝D難的收成時(shí)，我終于還是忍住了。返回學(xué)校的路上，我看著外面大片滑過的麥田，眼淚流下來。那一刻，我告訴自己，我不報(bào)輔導(dǎo)班，不進(jìn)校報(bào)，我還要用稿費(fèi)，養(yǎng)活我自己。

這個(gè)信念，支撐著我，一日日地堅(jiān)持下來。夏天的傍晚，大家都跑出去乘涼，我則在咯吱咯吱搖著的電風(fēng)扇底下，汗流浹背地寫著。放寒假回家，沒有暖氣，我就縮在三層棉被底下，趴在枕頭上奮筆疾書。那時(shí)候皆是“刀耕火種”，修改完后，還要工整地謄寫在方格稿紙上，而后又買來最漂亮的郵票和信封，小心翼翼地投到綠色的郵筒里去。這樣的精心，換來的，常常是退稿信。為此我曾一次次地彷徨和猶豫，質(zhì)疑自己的能力，但最終還是在偶爾的幾張稿費(fèi)單里，重新鼓足勇氣，走下去。

依然時(shí)常地會(huì)被別人或許無心的一句話，剌傷。記得大二的時(shí)候，有一個(gè)因?yàn)槲淖窒嘧R(shí)相愛的男孩，在寫了半年的信后，突然對(duì)我說：你原來是一個(gè)如此沒有誠意的女孩，連自己的真實(shí)姓名，都不肯告訴我!可是我如何才能讓他知道呢?我是一個(gè)這樣自卑的女孩，連自己的名字，都覺得丑，所以才拿了可以給我虛榮的筆名，來與他交流。類似的傷害，有過許多次。每一次，都是文字，伸出溫柔有力的大手，將我扶起，讓我這個(gè)卑微的丫頭．可以自然從容地，面對(duì)生活給予的風(fēng)霜雨雪。

柳暗花明

從大三開始，我的文字，開始漸漸走向成熟。學(xué)會(huì)使用電腦，提高了寫字效率和發(fā)表的幾率。生活費(fèi)不再開口向父母要，甚至有了結(jié)余，可以欣欣然買一件衣服，裝扮自己黯淡了許久的青春。依然是朋友不多，但此時(shí)的我，已經(jīng)不再懼怕孤單，反而學(xué)會(huì)享受這種獨(dú)處的安靜和美好。文字也因此慢慢注入了明亮的底色，不再只是一種灰色的調(diào)子。

這是一段刻意培養(yǎng)的階段。不論我走到哪里，都會(huì)隨身帶著一個(gè)小本，靈感來的時(shí)候，及時(shí)記下。而且，見到一個(gè)場面，便在腦中，默默地用文學(xué)的語言，描述一番，很有些繪畫中做快速素描的味道。同時(shí)，注意研究期刊的用稿要求，并大量地閱讀中外名家著作，使自己的文字，能夠盡量地增加一些內(nèi)蘊(yùn)和深度。但依然還是存有困惑，不知道這樣的校園文字，會(huì)不會(huì)隨著年齡的增加，寫到厭煩；而那些更寬廣的生活瞬間，卻因?yàn)樽约阂曇暗莫M窄，無法深入。

這個(gè)問題還沒有想明白，我便大學(xué)畢了業(yè)，稀里糊涂地去了一個(gè)小城的中學(xué)，做一名普通的英語老師。工作的繁忙，讓我兩個(gè)多月，都沒有寫出一篇文章。我以為自己會(huì)慢慢適應(yīng)這樣遠(yuǎn)離文字的生活，但有一天，我發(fā)現(xiàn)自己的心里，空了。無字可寫，我又成為那個(gè)自卑的小女生。我很快在周圍人的震驚里，辭了職，用了兩個(gè)半月的時(shí)間，潛心學(xué)習(xí)，最終以第一名的成績，順利通過了中文的研究生考試。這段經(jīng)歷，讓我認(rèn)清了自己對(duì)文字無法割舍的摯愛，也讓我知道，許多時(shí)候，我們要為了夢(mèng)想，勇敢地舍棄一些東西，才會(huì)收獲到更多。

只信勤奮

研究生的三年，是我的文字，開始形成自己固定的風(fēng)格，并逐漸從校園寫手，過渡到成人寫手的階段。我的筆觸，漸漸擴(kuò)展到社會(huì)，即便是寫親情友情愛情，也能夠盡力挖掘一些深入到人性內(nèi)核的東西。亦不再只是局限于自己的經(jīng)歷，別人不經(jīng)意的言談，一閃而過的想象，網(wǎng)上簡短的新聞，看書時(shí)由此及彼的聯(lián)想，都被我及時(shí)地記錄下來，而后融到文字里去。體裁，也從小說，到散文評(píng)論、雜文小品。靈感小本，已經(jīng)積攢到20多個(gè)。對(duì)所見所聞的即時(shí)分析和思考，漸漸成為走路的一個(gè)習(xí)慣。或許，偶爾你會(huì)看到一個(gè)好奇地東張西望的女孩。突然停下來，拿出筆，微笑著寫下什么東西，那個(gè)女孩，就是我。

每天，當(dāng)我完成日間的讀書和瑣事，關(guān)掉手機(jī)，在溫暖的燈光下，十指飛揚(yáng)的時(shí)候，我就知道，那個(gè)斑斕的夢(mèng)想，已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)。速度和質(zhì)量的提高，讓我不必再為寫字與學(xué)習(xí)的沖突，而左右為難。而稿費(fèi)的增多，亦給了我勇氣和自信，那個(gè)曾經(jīng)因?yàn)闊o法開口問父母要300元的報(bào)名費(fèi)，而哭泣的女孩，如今，卻是能夠養(yǎng)活父母，且供弟弟讀書。所有這些，在幾年前的我，都只是絢爛又遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。

（暖風(fēng)摘自安寧博客）