詩二首

捻線

坐在門檻上的奶奶

像坐在木頭像框里

冬天的羊毛和棉花上

吊著奶奶的線桿

有幾次我看見那線就要斷了

可硬是沒斷

線穗像一個瘦瘦小小的女人

轉動的腰身漸漸變慢

奶奶是在捻一雙毛襪

或者手套

她要護住我們最容易凍傷的部分

然而當握住線的這頭

向另一頭纏去

卻已是我們在追述奶奶的一生

秋日即景

東山上娶親

西山上埋人

山谷里走著趕集的鄉親

這是在秋天

谷物的乳汁彌漫山岡

忽然一桿嗩吶仰天吹響

吹響頭頂的幾只小鳥

像玻璃刀子劃出今天的暗傷

這是在傍晚

西山是太陽東山是月亮

一個人坐在場邊的碌碡上

抖了抖肩上的那件黑衣裳

那黑就從身后

走到了前面