我們的戈壁生活
地處大西北戈壁灘的核工業(yè)404聯(lián)合企業(yè)(原名800聯(lián)合企業(yè)),是我國核工業(yè)重要生產(chǎn)基地和難得的后處理基地。
404廠在1957年確定廠址。1958年9、10月間建設(shè)隊(duì)伍就開進(jìn)了戈壁灘。廠址占地約100平方公里,沒有一戶人家,沒有一株樹,只有稀稀拉拉的駱駝草。二三十里地以外是茫茫戈壁荒無人煙,所以也沒有征地移民問題。以后我們曾因工地孩子沒見過樹,便將他們用大轎車?yán)接耖T鎮(zhèn)去看樹。孩子們見到大樹就高興地喊起來:“好大的駱駝草!”
這里年降水量是50多毫米,蒸發(fā)量是2000多毫米,鉆孔打到基巖都見不到水。氣候這樣干燥,人們初到很不習(xí)慣,口唇裂流鼻血,特別是內(nèi)地人,到這里才真正體會(huì)到水的重要。風(fēng)沙大,汽車的前玻璃大都打毛了。生活經(jīng)驗(yàn)告訴我們,凡是沙把臉打痛了,風(fēng)就在七級以上。刮大風(fēng)的時(shí)候,向前走路要彎著腰,臉朝著地面,否則就走不動(dòng)。窗戶上都可以聽到沙粒打在玻璃上的聲音。所以職工們提出的口號不是不怕“風(fēng)吹雨淋”,而是不怕“風(fēng)吹沙打”。這里自然條件雖然艱苦,但對從事放射性工業(yè)生產(chǎn)來講,卻是比較理想的環(huán)境,特別是不可多得的后處理基地。
最初施工生活用水都要靠火車、汽車從幾十里地外拉到工地。一噸水的成本相當(dāng)于一噸汽油的錢,真是“滴水貴如油”。生活用水少,只好定量分配,早晨用過的水留到晚上再用。52公里的正式輸水管線工程量大,一時(shí)建不起來,便突擊搶修臨時(shí)水線和泵房。1959年初,初步建成通水,以后又經(jīng)過改造才正式通水。
當(dāng)時(shí)住的是帳篷和地窩子。經(jīng)常刮風(fēng),人們形容是風(fēng)不多一年刮一次,一次刮一年。飯里、菜里都是沙子。這里吃飯,蔬菜供應(yīng)很少,一年有半年靠吃咸菜。刮起狂風(fēng),連飯也不能做,只好用餅干充饑。晚上帳篷里很冷,有的同志戴上皮帽,戴上口罩,穿上大衣,再蓋上被子,叫做“全副武裝睡覺”?;馉t上的水,到早晨便結(jié)成冰塊。
第一個(gè)冬天,我們?yōu)榱藫尮て?,搭暖棚,將沙石紅磚預(yù)熱,水加溫,挖土方采用蓋浮土保溫等措施,堅(jiān)持冬季施工。廠里職工都參加義務(wù)勞動(dòng),僅用4個(gè)月時(shí)間,基本完成了4000平方米的住宅建筑。另外鐵路、公路、輸電線路等也陸續(xù)完工。這就為以后工程全面鋪開創(chuàng)造了條件。
時(shí)過不久,又遇到了國民經(jīng)濟(jì)三年暫時(shí)困難的時(shí)期。1960年冬到1961年初,情況最為嚴(yán)重,連定量供應(yīng)的20幾斤糧食也無法保證。春節(jié)將臨,在工地的幾萬人,只剩下幾天口糧,許多同志陸續(xù)浮腫了,情況十分危急。為了保存好職工隊(duì)伍,上級曾要求我們考慮及時(shí)撤離工地。經(jīng)過多方面調(diào)查以后,基地黨委決定咬緊牙關(guān)不撤退,堅(jiān)守陣地渡難關(guān)。因?yàn)槿藛T一撤損失太大,恢復(fù)不易。同時(shí)冬季撤離也有很多困難,又找不到合適的地點(diǎn)安置。我們將情況如實(shí)向部黨組做了匯報(bào),部里認(rèn)為廠黨委的意見是符合實(shí)際情況的,表示同意并積極協(xié)助解決生活困難問題。廠黨委發(fā)出了“大搞代食品,節(jié)約用糧”的口號。當(dāng)時(shí)許多人都有一個(gè)特大的搪瓷缸子,好用來盛稀飯,多喝點(diǎn)米湯也能充點(diǎn)饑。所以那時(shí)炊事員同志的“權(quán)威”很大。我們還發(fā)動(dòng)大家到戈壁灘上打駱駝草籽,摻到飯里吃。同志們開玩笑說:“還有點(diǎn)羊肉味?!币院笪覀兓?yàn)證明這種草含單寧太多,對人體不利,就不讓大家再打了。由于我們及時(shí)向上級反映情況,在上級安排下,從各地調(diào)進(jìn)一批青稞、玉米和黃豆,有些調(diào)撥任務(wù)是周總理親自安排的。我們又分頭到各地求援,有的同志對湖北較熟悉,求援后,武漢等地支援了一些肉、蘿卜干和咸菜。新疆359旅的老同志較多,有的原該旅的同志便去請求幫助。他們問:“你們想要什么?”我們說:“凡是能吃的都要?!边\(yùn)回的奶粉、肉、葡萄干、餅干等,多數(shù)分給了醫(yī)院和幼兒園。為了解決生活困難,廠里在1959年成立了農(nóng)副處,建立農(nóng)副業(yè)基地,生產(chǎn)糧油、蔬菜和肉蛋。還組織打獵隊(duì)進(jìn)祁連山打獵,運(yùn)回四十卡車野羊肉等。1961年下半年全國經(jīng)濟(jì)形勢逐漸好轉(zhuǎn),工地供應(yīng)也有了改善,終于渡過了困難時(shí)期。1962年,特別是1962年下半年各項(xiàng)工程又全面鋪開了。
我們的技術(shù)
蘇聯(lián)的技術(shù)援助,對我們基地的全面規(guī)劃和起步建設(shè)是很有幫助的。許多蘇聯(lián)專家,特別是老專家,一些獲得過斯大林獎(jiǎng)?wù)碌睦蠈<?,對我們十分友好。他們認(rèn)真負(fù)責(zé)地手把手地教我們,希望中國同志能較快地掌握原子能工業(yè)建設(shè)的技術(shù)。赫魯曉夫之流不久便撕毀了合同、協(xié)議,在1960年8月撤走了全部專家,使剛剛鋪開的建設(shè)工程,遭到了巨大的困難。這時(shí)各主要工藝廠大部分只完成了初步設(shè)計(jì)和部分技術(shù)設(shè)計(jì),答應(yīng)供給的設(shè)備儀表只到了很少一部分,關(guān)鍵設(shè)備大部分都沒有運(yùn)到,有的運(yùn)到滿洲里又被追回蘇聯(lián)去了。土建安裝專家到了一部分,生產(chǎn)專家一個(gè)都沒有來,生產(chǎn)工藝資料一份也沒有到。所以赫魯曉夫敢于預(yù)言:“再過幾年已有設(shè)備也要變成一堆破銅爛鐵?!闭J(rèn)為我國的核工業(yè)離開他們根本建設(shè)不起來。可有的專家表現(xiàn)很友好,知道自己很快要撤走,主動(dòng)找我們的同志,要他們有問題趕快提,資料趕快抄。有的專家接到撤退命令后哭了,把《真理報(bào)》撕得粉碎。這些真摯的友情令我們非常感動(dòng),也是不會(huì)忘記的。
在蘇聯(lián)專家撤走以前關(guān)系就逐漸緊張,因此我們是有預(yù)感的,在思想上、工作上做了些準(zhǔn)備。工程盡量往前趕,以促使蘇方多來一些設(shè)備和資料,千方百計(jì)地挖掘?qū)<业募夹g(shù)和經(jīng)驗(yàn)等。專家撤走后,部黨組根據(jù)中央“自力更生為主,爭取外援為輔”的一貫方針,提出“自力更生過技術(shù)關(guān),質(zhì)量第一、安全第一”,并作了突擊一線(鈾235生產(chǎn)線)抓緊二線(钚239生產(chǎn)線)的部署;以便早拿產(chǎn)品。自此,404廠的建設(shè)進(jìn)入全面自力更生的新階段,開始了艱巨的技術(shù)攻關(guān)工作。
攻關(guān)開始時(shí)的條件非常簡陋,如生產(chǎn)六氟化鈾的工藝研究,從一根銅管開始逐步建立簡法生產(chǎn)試驗(yàn)。鈾化學(xué)冶金實(shí)驗(yàn),由于防護(hù)條件差,綠色的四氟化鈾粉末把操作同志的眉毛都染綠了。鈾精煉工藝攻關(guān),起初用一個(gè)舊鐘罩、一臺舊真空泵進(jìn)行真空模擬實(shí)驗(yàn),他們以后形容為“一口鐘罩起家”。幾年內(nèi)在有關(guān)單位的大力支援和協(xié)助下,經(jīng)過上百次、上千次的反復(fù)試驗(yàn),終于攻克了生產(chǎn)工藝的道道技術(shù)難關(guān),并拿到了部分產(chǎn)品。在攻關(guān)的基礎(chǔ)上,一年便設(shè)計(jì)建成18號廠房,包括鈾冶金、精煉和核部件加工車間,為我國第一顆原子彈及時(shí)提供了所需的核心核部件。
我們的管理
由于核工業(yè)的性質(zhì),必須實(shí)行嚴(yán)格的科學(xué)管理,以確保產(chǎn)品質(zhì)量、計(jì)劃進(jìn)度和生產(chǎn)安全。隨著一線工程的建成投產(chǎn),我們開展了工業(yè)學(xué)大慶活動(dòng),提出了要“遠(yuǎn)學(xué)大慶,近學(xué)蘭煉”(蘭州煉油廠是全國企業(yè)五面紅旗之一)。加強(qiáng)以調(diào)度為中心的生產(chǎn)指揮系統(tǒng),全面推進(jìn)班組崗位責(zé)任制。如一分廠交接班十分嚴(yán)格,由班長帶隊(duì)背好防毒面具,列隊(duì)交接,并規(guī)定了“七交七不接”的要求。努力按照大慶人“三老四嚴(yán)”(當(dāng)老實(shí)人、說老實(shí)話、辦老實(shí)事,嚴(yán)格的要求、嚴(yán)密的組織、嚴(yán)肅的態(tài)度、嚴(yán)明的紀(jì)律)、“四個(gè)一樣”(黑天和白天干工作一個(gè)樣、壞天氣和好天氣干工作一個(gè)樣、領(lǐng)導(dǎo)不在場和領(lǐng)導(dǎo)在場干工作一個(gè)樣、沒有人檢查和有人檢查干工作一個(gè)樣)的革命作風(fēng)和科學(xué)態(tài)度,使工廠在科學(xué)管理上得到全面提高。
在“文革”動(dòng)亂期間,出現(xiàn)了有章不循、紀(jì)律松弛、秩序混亂的現(xiàn)象,事故時(shí)有發(fā)生。三分廠投產(chǎn)初期由于缺乏經(jīng)驗(yàn)和管理松懈,使安全穩(wěn)定生產(chǎn)受到威脅。檢修大廳出現(xiàn)所謂“紅燈記”現(xiàn)象,即放射性超計(jì)量警告紅燈經(jīng)常亮。“地雷戰(zhàn)”現(xiàn)象,即放射性污染地面,圈上一個(gè)個(gè)紅圈,有的地方還用鉛塊圍起來。
1971年以后,原有干部大部分陸續(xù)恢復(fù)工作,回到原崗位,企業(yè)面貌有了改進(jìn)。1972年初總廠決定再次開展“工業(yè)學(xué)大慶”運(yùn)動(dòng)。由于以往有基礎(chǔ)進(jìn)展較快,建立了以崗位責(zé)任制為中心的“八制一法”(崗位責(zé)任制、交接班制、巡回檢查制、安全質(zhì)量責(zé)任制、設(shè)備維修保養(yǎng)制、區(qū)域衛(wèi)生制、經(jīng)濟(jì)核算制、考勤考核制、崗位操作法)。在班組建立幾大員(政治宣傳員、質(zhì)量安全員、設(shè)備維修保養(yǎng)員、材料工具保管員、生活考勤員、經(jīng)濟(jì)核算員)形成群眾管理網(wǎng)。接著又開展以“二見三無”,即溝見底、設(shè)備見本色,管閥無泄漏、廠房無破損、衛(wèi)生無死角為主要內(nèi)容的創(chuàng)一類崗位活動(dòng),推行了全面質(zhì)量管理。經(jīng)過這一段工作,情況有了根本的好轉(zhuǎn)。出現(xiàn)了主工藝車間成為無泄漏車間,四不漏(即不漏水、不漏氣、不漏油、不漏電)。水處理車間一百幾十個(gè)閥門,六公斤壓力,滴水不漏,譽(yù)為“管水不見水”。室外的大型變壓器運(yùn)行幾年完好如新,外表看不到灰塵,下面的卵石一點(diǎn)油污都沒有。1978年和1979年404廠被甘肅省和二機(jī)部命名為“大慶式企業(yè)”。
我們的員工
根據(jù)黨中央、毛主席“我們現(xiàn)在已經(jīng)比過去強(qiáng),以后還要比現(xiàn)在強(qiáng);不但有更多的飛機(jī)和大炮,而且還要有原子彈。在今天世界上,我們要不受人家欺負(fù),就不能沒有這個(gè)東西”以及“原子彈要有,氫彈也要快”等一系列指示,部黨組及時(shí)提出了“突擊一線,抓緊二線”的部署,和爭取在1964年最遲在1965年上半年爆炸我國第一顆原子彈的“兩年計(jì)劃”。廣大職工響應(yīng)號召日夜奮戰(zhàn),并得到部內(nèi)外數(shù)百個(gè)單位的大力協(xié)助配合。三機(jī)部北京西山六所甚至把安裝好正在試車,全國只有兩臺進(jìn)口的真空感應(yīng)電爐拆下來調(diào)給我廠。
一分廠是六氟化鈾——鈾轉(zhuǎn)化廠。鈾線生產(chǎn)需要首先提供合格的六氟化鈾產(chǎn)品。由于建設(shè)工期十分緊迫,工段長任德祥同志以身作則,60天不下火線。在慶功大會(huì)上被選為“五好標(biāo)兵”。1963年11月廠開始第一次全線化工聯(lián)動(dòng)試車,1964年2月第一批六氟化鈾成品便送往兄弟廠。
按照總體規(guī)劃,四分廠應(yīng)于1963年建成鈾生產(chǎn)線,必須在1964年的上半年拿出合格的鈾核心部件。由于四分廠規(guī)模大、要求高,有大批操作小室和運(yùn)輸通道,建設(shè)工期長。于是提出在技術(shù)攻關(guān)成果的基礎(chǔ)上,先集中力量建設(shè)代號為小18號的實(shí)驗(yàn)廠房。當(dāng)時(shí)土建、安裝、生產(chǎn)三方做到了密切協(xié)調(diào)配合。大家都說:“從來沒有過這樣團(tuán)結(jié)協(xié)作、步調(diào)一致的工程。”小18號工程和其他配套工程1962年9月18日破土興建,經(jīng)過大約一年時(shí)間,1963年9月底基本完成。3號車間于11月進(jìn)行了模擬投料試驗(yàn)并拿出了天然鈾錠。4號車間的核部件冶金加工于1964年3月前進(jìn)行了大量貧鈾模擬試驗(yàn)。
在緊張攻關(guān)的日日夜夜里,鑄造班長張同星同志率領(lǐng)全班人員為解決鑄件內(nèi)部縮孔缺陷,一天進(jìn)行二到三爐模擬試驗(yàn),假日也不休息,夜間做夢也喊“氣泡、氣泡”。有關(guān)技術(shù)負(fù)責(zé)同志共同努力,終于采取新工藝,消滅了氣孔,并按正式產(chǎn)品標(biāo)準(zhǔn)加工了四套貧料模擬產(chǎn)品,經(jīng)使用單位檢查,完全符合要求。張同星同志被總廠樹為標(biāo)兵,他帶領(lǐng)的班組多次被命名為模范和先進(jìn)班組,以后又被國家命名為“中央企業(yè)先進(jìn)集體”。
原公甫同志是從上海選調(diào)來的優(yōu)秀車工,因?yàn)樗恼嗡刭|(zhì)好,技術(shù)精湛,組織上決定他參加鈾核部件的加工。從這時(shí)起整整半年時(shí)間用模擬部件,在球面車床上反復(fù)進(jìn)行加工訓(xùn)練,力求技術(shù)上精益求精,有時(shí)竟連續(xù)干20個(gè)小時(shí),半年時(shí)間瘦了十多公斤。1964年4月領(lǐng)導(dǎo)指定由他負(fù)責(zé)加工我國第一顆原子彈的核心核部件。他深感自己的責(zé)任光榮重大,決心不辜負(fù)組織委托,全神貫注、精心操作。成品要求光潔度極高,尺寸要求極為嚴(yán)格。特別是最后三刀,每進(jìn)一刀都由專人測量檢測,經(jīng)技術(shù)負(fù)責(zé)人批準(zhǔn),再進(jìn)一刀。三刀過后,產(chǎn)品全部達(dá)到設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn),勝利地完成了鈾核心部件的加工任務(wù)。因?yàn)樵訌椀脑趾退男帐峭粋€(gè)字,所以同志們都親切地叫他“原三刀”。
接著廠里又集中力量展開二線(钚生產(chǎn)線)工程建設(shè)。在這期間,鄧小平、李富春、薄一波、蔡暢等中央領(lǐng)導(dǎo)同志在省、市和部的負(fù)責(zé)同志陪同下,于1966年來我廠視察工作。
801生產(chǎn)反應(yīng)堆,經(jīng)過認(rèn)真設(shè)計(jì)復(fù)查,重新開工,于1966年底建成并投入運(yùn)行。10月20日18時(shí)首次達(dá)到臨界,12月31日達(dá)0.5%額定功率,正式投入核燃料生產(chǎn)試運(yùn)行。1969年1月反應(yīng)堆發(fā)生了34—32工藝管元件燒結(jié)事故,現(xiàn)場由負(fù)責(zé)干部、技術(shù)人員、工人和干部組成搶險(xiǎn)隊(duì),采取鉆取方法處理事故。當(dāng)處理工具從堆心孔道拔出時(shí),工具頭上火花四射,高強(qiáng)度的放射性射線使得墻上的警戒鈴響聲震耳。大廳班長周茂功等人奮不顧身,排除險(xiǎn)情。經(jīng)過20多小時(shí)奮戰(zhàn),終于在第二天凌晨6時(shí)排除了管道故障,保障了反應(yīng)堆繼續(xù)運(yùn)行。英雄們奮不顧身的搶險(xiǎn)事跡,受到黨中央和國務(wù)院的高度重視。周總理派飛機(jī)專門接他們到北京檢查、治療和療養(yǎng)。二機(jī)部對搶險(xiǎn)職工授予英雄集體光榮稱號。在國慶20周年國宴上,周總理握著周茂功的手親切詢問:“小周,你的手怎么樣了?身體怎么樣了?”使大家都深受感動(dòng)。
軍用钚后處理廠,經(jīng)過充分調(diào)研和試驗(yàn),廢棄了沉淀法,選定萃取新工藝,在國內(nèi)研制加工了3萬3千多臺設(shè)備和儀表。建設(shè)中曾受“文化大革命”的干擾,有所耽誤。但經(jīng)部內(nèi)外大力協(xié)同和廣大職工的努力,于1970年4月建成投產(chǎn),拿出第一批合格產(chǎn)品。
在1968年6月還由設(shè)計(jì)、科研、生產(chǎn)三方參加,密切配合協(xié)作,自力更生,建成氚的生產(chǎn)線。到此,核武器的各種裝料我們都有了(包括兄弟單位生產(chǎn)的氘和鋰)。
1964年5月1日凌晨3時(shí),生產(chǎn)出第一個(gè)高濃鈾正式核部件。5月14日第一套正式產(chǎn)品出廠,8月26日完成第二套備用產(chǎn)品,從而保證了我國第一顆原子彈在1964年10月16日爆炸成功。相隔兩年零八個(gè)月,于1967年6月17日又成功地爆炸了氫彈。1971年8月,我國自己建造的第一艘核潛艇試航成功,標(biāo)志著我國已經(jīng)掌握了核動(dòng)力技術(shù)。
各廠投產(chǎn)后又開展科研革新,不斷挖潛改造,以達(dá)到提高效率、提高產(chǎn)量、降低成本、安全運(yùn)行的目的。經(jīng)過多年的持續(xù)努力,取得了明顯的成效。生產(chǎn)反應(yīng)堆每年可節(jié)電3000(下轉(zhuǎn)53頁)(上接48頁)萬度,年產(chǎn)量達(dá)到設(shè)計(jì)值的1.2倍,1981年單位成本僅是1975年的60%左右。
我們的新綠洲
當(dāng)年在福利區(qū)、廠區(qū)和馬路兩側(cè)種植的大批楊樹、柳樹,已經(jīng)陸續(xù)長大,兩側(cè)的防風(fēng)林帶也已形成。因?yàn)楦瓯跒┥瞎庹粘渥?,早晚溫差大,只要有水,適宜農(nóng)作物生長。我們開辟的農(nóng)場,小麥畝產(chǎn)平均五六百斤,高的可達(dá)八百斤。這里土豆、蘿卜、甜菜長得特別好。修建了塑料大棚,生產(chǎn)黃瓜、西紅柿、茄子、大椒等細(xì)菜。還從全國各地引進(jìn)果樹優(yōu)良品種,有香蕉蘋果、國光蘋果、萊陽梨、新疆葡萄、水蜜桃等萬余棵,每年可收水果20萬斤。
基地公園里有廣西的猴子、青海的牦牛、東北的梅花鹿、狗熊、狐貍等,以及孔雀、鴻雁等各種鳥類。在南面挖了一個(gè)兩百米長、一百米寬的水池。放水時(shí)真是人山人海,成了戈壁灘上一道新鮮的風(fēng)景。水面上養(yǎng)了鵝、鴨。假日和晚飯后不少職工和家屬來到池邊喂魚、散步,還可以劃船。只是雪山下來的水太涼,魚長得慢。由于多年的努力,在古絲綢之路上,又增添了一個(gè)新興的綠洲。
二次創(chuàng)業(yè)
核工業(yè)第一次創(chuàng)業(yè),勝利研制成功我國的原子彈、氫彈,打破了霸權(quán)主義的核壟斷和核訛詐。
核工業(yè)第二次創(chuàng)業(yè)是努力開拓我國的核能和平利用,核心是建設(shè)強(qiáng)大的核電。核電是高效、安全、清潔、經(jīng)濟(jì)的新能源。目前,我國已經(jīng)具備自主設(shè)計(jì)建造,自行運(yùn)行管理,吸取國外先進(jìn)技術(shù),實(shí)現(xiàn)核電國產(chǎn)化的能力。404廠也是和平利用核能的重要生產(chǎn)基地和后處理基地。作為核工業(yè)先行企業(yè)之一,也有責(zé)任向國內(nèi)核能研究、應(yīng)用單位和核電企業(yè)培養(yǎng)輸送大批技術(shù)和管理人材。最近秦山核電基地選出的工作模范李永江同志和陳曝之同志,就是從404廠調(diào)出的。
根據(jù)我國核工業(yè)需要大力加快發(fā)展的要求,404廠正積極興建與籌建軍用核材料生產(chǎn)科研、鈾轉(zhuǎn)化生產(chǎn)、同位素生產(chǎn)、動(dòng)力堆乏燃料后處理、放射性廢物處理處置等五大基地。我們將再接再厲,與時(shí)俱進(jìn),在軍工民用兩個(gè)方面創(chuàng)造新的業(yè)績,成為我國核工業(yè)更為先進(jìn)、更為完善的生產(chǎn)和后處理基地。(作者系核工業(yè)部前副部長)
(責(zé)任編輯 吳 思)