毛澤東與魯迅的詩(shī)交

據(jù)魯迅的摯友和學(xué)生馮雪峰回憶，1933年底，他因身份暴露不便留在上海，進(jìn)入江西中央蘇區(qū)，任中共中央黨校教務(wù)長(zhǎng)，與毛澤東有了交往。對(duì)魯迅心儀已久的毛澤東了解馮雪峰與魯迅的關(guān)系，在一次交談中對(duì)馮雪峰說(shuō)：今晚不談別的，只談魯迅好不好？馮雪峰告訴毛澤東，魯迅在讀了毛澤東作于井岡山時(shí)期的幾首詩(shī)詞以后，認(rèn)為有一種“山大王”的氣概。馮雪峰雖然沒(méi)有提及具體的作品，但可以推測(cè)是流傳甚廣的《西江月·井岡山》充滿(mǎn)“敵軍圍困萬(wàn)千重，我自巋然不動(dòng)”的自信。

“山大王”當(dāng)然只是一種形象的說(shuō)法。毛澤東性格中的主導(dǎo)面是“虎氣”：藐視強(qiáng)權(quán)，對(duì)現(xiàn)存秩序的反抗。在毛澤東的詩(shī)詞中，對(duì)于“山”可謂情有獨(dú)鐘。他的獨(dú)創(chuàng)的“工農(nóng)武裝割據(jù)，建立農(nóng)村革命根據(jù)地，以農(nóng)村包圍城市”的理論，是對(duì)馬克思主義的創(chuàng)造性的發(fā)展。中國(guó)革命離不開(kāi)山。魯迅以“山大王”氣概來(lái)評(píng)論這位革命家詩(shī)人的作品，確是獨(dú)具慧眼。毛澤東聽(tīng)到馮雪峰的轉(zhuǎn)述，發(fā)出會(huì)心的大笑。1962年4月，毛澤東公開(kāi)發(fā)表作于第二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的《詞六首》，特意為其中的《漁家傲·反第一次大“圍剿”》結(jié)句“不周山下紅旗亂”加了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的附注。在引用各種史料之后，詩(shī)人一反舊說(shuō)，認(rèn)為“共工是勝利的英雄”。這種力翻陳案自標(biāo)新論的取舍，在本質(zhì)上是對(duì)破壞舊秩序的反抗精神的肯定。

對(duì)于“山大王”的評(píng)價(jià)，毛澤東還有過(guò)更為直接的認(rèn)同。1973年5月，毛澤東召見(jiàn)新接班人王洪文，問(wèn)及王之年齡，王答已38歲。毛澤東說(shuō)，你比我強(qiáng)多了，我像你這樣大的時(shí)候還在井岡山喝南瓜湯呢。王即稱(chēng)頌“主席那時(shí)已經(jīng)是偉大的革命領(lǐng)袖了”。毛澤東笑道：“不，是山大王，落草為寇，殺富濟(jì)貧。”

毛澤東讀魯迅詩(shī)，可以推測(cè)的是首先得之于《集外集》，那是在長(zhǎng)征到達(dá)陜北之后，環(huán)境相對(duì)安定、物質(zhì)相對(duì)優(yōu)裕。據(jù)長(zhǎng)期為毛澤東管理圖書(shū)的工作人員回憶，毛澤東大量接觸魯迅作品，是在1938年8月《魯迅全集》20卷本編輯發(fā)行之后。

魯迅的七律《自嘲》是毛澤東最為推崇的作品。魯迅在書(shū)贈(zèng)柳亞子的條幅上有“達(dá)夫賞飯閑人打油偷得半聯(lián)湊成一律”的跋語(yǔ)，但毛澤東透過(guò)作者的自謙領(lǐng)悟到的則是展現(xiàn)詩(shī)人人格的嚴(yán)肅主題。所謂“偷得半聯(lián)”，據(jù)郭沫若考證，出自宋人的詩(shī)句“飯飽甘為孺子牛”，經(jīng)詩(shī)人對(duì)“孺子牛”這一典故的改鑄，確實(shí)是起了質(zhì)的變化。毛澤東在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)中高度評(píng)價(jià)出自《自嘲》的“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛”一聯(lián)，認(rèn)為“應(yīng)該成為我們的座右銘”。如同魯迅稱(chēng)毛澤東詩(shī)詞有“山大王”的氣概，毛澤東特別看重《自嘲》中的這一聯(lián)，都是別具只眼。經(jīng)毛澤東的弘揚(yáng)，這一聯(lián)已是公認(rèn)的作者的人格自畫(huà)像，是概括魯迅精神的最為精辟的警語(yǔ)。郭沫若在60年代初這樣評(píng)價(jià)此聯(lián)：“雖寥寥十四字，對(duì)方生與垂死之力量，愛(ài)憎分明；將團(tuán)結(jié)與斗爭(zhēng)之精神，表現(xiàn)具足。此真可謂前無(wú)古人，后啟來(lái)者。”毛澤東多次書(shū)寫(xiě)此聯(lián)。1945年10月在延安時(shí)書(shū)寫(xiě)過(guò)，1958年12月在武昌應(yīng)著名粵劇表演藝術(shù)家紅線女之請(qǐng)求，再次書(shū)寫(xiě)，現(xiàn)在傳世的墨跡正是這一幅。

作為政治家的毛澤東，對(duì)魯迅詩(shī)側(cè)重于政治上的闡發(fā)，是不難理解的。除了這首《自嘲》，毛澤東在1961年10月7日書(shū)贈(zèng)日本訪華的朋友們魯迅七絕一首：

萬(wàn)家墨面沒(méi)蒿萊，敢有歌吟動(dòng)地哀。

心事浩茫連廣宇，于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷。

毛澤東在接見(jiàn)日本朋友時(shí)說(shuō)：“這一首詩(shī)，是魯迅在中國(guó)黎明前最黑暗的年代里寫(xiě)的。”這不是一般的書(shū)贈(zèng)（毛澤東曾以曹操的《龜雖壽》書(shū)贈(zèng)日本政治家石橋湛山），顯然與當(dāng)時(shí)的國(guó)際斗爭(zhēng)相關(guān)。毛澤東不僅讓陪同接見(jiàn)的廖承志授意新華社記者在采寫(xiě)新聞報(bào)道時(shí)介紹贈(zèng)詩(shī)的內(nèi)容，并且指名郭沫若將此詩(shī)譯成日文以便于日本朋友的理解。郭沫若在《翻譯魯迅的詩(shī)》一文中介紹了魯迅于1935年將此詩(shī)寫(xiě)贈(zèng)一位日本的社會(huì)評(píng)論家新居格的背景及用意：“當(dāng)時(shí)的中國(guó)在三座大山的壓迫之下，民不聊生，在苦難中正在醞釀著解放運(yùn)動(dòng)：希望來(lái)訪的（日本）客人不要以為‘無(wú)聲的中國(guó)’真正沒(méi)有聲音。”

作為詩(shī)人的毛澤東，讀魯迅詩(shī)，不純是革命家的心靈交應(yīng)，也有詩(shī)人的意興感發(fā)。例如他在讀到魯迅《湘靈歌》末句“太平成象盈秋門(mén)”后，即在旁邊批注：“從李長(zhǎng)吉來(lái)”。李長(zhǎng)吉即唐代詩(shī)人李賀，其《自昌谷到洛后門(mén)》中有“蒼岑竦秋門(mén)”句。李賀是毛澤東最喜愛(ài)的詩(shī)人之一，在他的作品中不止一次借用李賀的成句，足見(jiàn)其熟稔和傾心。魯迅亦然，在致日本友人的信中說(shuō)過(guò)“年輕時(shí)較愛(ài)讀唐朝李賀的詩(shī)”。從現(xiàn)存魯迅書(shū)贈(zèng)友人的墨跡來(lái)看，寫(xiě)得最多的恰是李賀的詩(shī)篇，書(shū)寫(xiě)時(shí)間跨度最長(zhǎng)的亦是李賀的作品，從1909年的“年輕時(shí)”直至1935年的晚年，幾乎貫穿其一生。這種藝術(shù)情趣的一致也是心靈交應(yīng)的觸媒。

毛澤東對(duì)魯迅詩(shī)的熟悉和贊賞，有時(shí)往往透露出機(jī)智和幽默，顯示雍容的氣度。1975年秋，一位名叫唐由之的眼科大夫?yàn)槊珴蓶|作摘除白內(nèi)障的手術(shù)。為著讓大夫放松情緒，毛澤東與他閑聊起來(lái)，當(dāng)問(wèn)及姓名后即笑著說(shuō)：你這名字是從魯迅的詩(shī)句來(lái)的吧!隨即以抑揚(yáng)頓挫的湘音吟誦起來(lái)。唐大夫一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái)，于是請(qǐng)求毛澤東將此詩(shī)寫(xiě)下來(lái)。在幾乎失明的情況下，毛澤東在隨手撕下的工作手冊(cè)散頁(yè)上用鉛筆寫(xiě)下了魯迅作于1933年的七絕《悼楊銓》：

豈有豪情似舊時(shí)，花開(kāi)花落兩由之。

何期淚灑江南雨，又為斯民哭健兒。

在場(chǎng)的工作人員無(wú)不為毛澤東的博識(shí)和風(fēng)趣而感佩，唐由之更是將毛澤東書(shū)寫(xiě)的幾張散頁(yè)視為至寶。手術(shù)進(jìn)行得很順利。隔了幾天，唐由之將精心裱裝的毛澤東手書(shū)冊(cè)頁(yè)帶去讓毛澤東認(rèn)辨。毛澤東很高興地看清了幾天前在幾乎失明的情況下書(shū)寫(xiě)的魯迅詩(shī)，并興致勃勃地在冊(cè)頁(yè)的封面上寫(xiě)下“學(xué)黃魯直”幾個(gè)字，復(fù)在這行字下隨手劃了兩條直線以示醒目。黃魯直即宋代詩(shī)人黃庭堅(jiān)，江西詩(shī)派的鼻祖。毛澤東由讀魯迅詩(shī)而想及“學(xué)黃魯直”，足見(jiàn)其驚人的記憶力和讀魯迅詩(shī)的深入。

這種純以詩(shī)人情趣主導(dǎo)的閱讀和欣賞，有時(shí)還表現(xiàn)為毛澤東改寫(xiě)魯迅詩(shī)句以表達(dá)自己的現(xiàn)實(shí)情懷。魯迅作于1935年的七律《亥年殘秋偶作》是一首感事傷時(shí)的壓軸之作，毛澤東將其頸聯(lián)“老歸大澤孤蒲盡，夢(mèng)墜空云齒發(fā)寒”改寫(xiě)為“喜攀飛翼通身暖，苦墜空云半截寒”，意境迥異，只是反映出詩(shī)人讀魯迅詩(shī)時(shí)的感興。

魯迅和毛澤東詩(shī)格有別。魯迅多作格律詩(shī)，沉郁深閎。毛澤東好為長(zhǎng)短句，豪放雄闊。這種差異頗合乎“風(fēng)格即人”的哲理。值得注意的是，兩人在詩(shī)論方面（特別是詩(shī)體的流變及其發(fā)展前景）有著相當(dāng)接近的見(jiàn)解。魯迅在致友人的信中屢次表示：新詩(shī)先要有節(jié)調(diào)，押大致相近的韻，給大家容易記，又順口，唱得出來(lái)。詩(shī)須有形式，要易記，易懂，易唱，動(dòng)聽(tīng)，但格式不要太嚴(yán)。要有韻，但不必依舊詩(shī)韻，只要順口就好。他在白話(huà)詩(shī)的初期為著打打邊鼓助威吶喊以壯聲勢(shì)，也嘗試著寫(xiě)過(guò)幾首白話(huà)詩(shī)，但后來(lái)坦率地表示：白話(huà)要押韻而又自然，是頗不容易的，我自己實(shí)在不會(huì)做，只好發(fā)議論。他曾夸張地說(shuō)過(guò)：“一切好詩(shī)，到唐已被做完，此后倘非能翻出如來(lái)掌心之齊天大圣，大可不必動(dòng)手，然而言行不能一致，有時(shí)也謅幾句，自省亦殊可笑。”

無(wú)獨(dú)有偶，毛澤東對(duì)于新詩(shī)的設(shè)想與魯迅所述如出一轍，強(qiáng)調(diào)押大致相近的韻，易記，易唱。他在1965年7月致陳毅的信中展望：“將來(lái)趨勢(shì)，很可能從民歌中吸取養(yǎng)料和形式，發(fā)展成為一套吸引廣大讀者的新體詩(shī)歌。”他在創(chuàng)作和理論上的“不一致”也與魯迅頗為相似，說(shuō)舊體詩(shī)“束縛思想”，“不宜在青年中提倡”，而現(xiàn)存的公開(kāi)發(fā)表的五十幾首作品中，除《八連頌》頗類(lèi)民謠，其余多為格律嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐f體詩(shī)詞。和魯迅一樣，表情達(dá)意還是舊體得心應(yīng)手，但又能不囿于個(gè)人的喜好，冷靜地評(píng)判詩(shī)體的流變及其發(fā)展前景。這也許正是“我跟魯迅的心是相通的”一個(gè)方面吧，此中反映的不僅僅是對(duì)詩(shī)的見(jiàn)解，同時(shí)顯示出觀察和處理問(wèn)題的思想方法，乃至處世的哲理。

“詩(shī)言志”，這是毛澤東屢次書(shū)寫(xiě)過(guò)的名句。魯迅和毛澤東都是無(wú)心作詩(shī)人而“偶有所作，每臻絕唱”（郭沫若語(yǔ)）的真正的詩(shī)人。詩(shī)溝通了兩位偉人的心靈。

（責(zé)任編輯 致 中）