猶太人在美國(guó)

永　鋼

提起猶太人，人們會(huì)想到《威尼斯商人》中高利貸商人夏洛克、巴勒斯坦問題中的以色列、共產(chǎn)主義之父卡爾·馬克思、愛因斯坦和基辛格……同時(shí)，人們還會(huì)聯(lián)想到猶太人的精明、固守傳統(tǒng)、富有、排他、團(tuán)結(jié)等。猶太人在美國(guó)的發(fā)展歷史也是一部辛酸血淚史。

第一批猶太人

進(jìn)入紐約

最先來到北美的猶太人在1654年到達(dá)紐約。那個(gè)時(shí)候紐約還是荷蘭人的殖民地。叫做新阿姆斯特丹。23個(gè)猶太男女和兒童離開巴西到紐約來，在南美他們?cè)獾狡群Α＿@些人到紐約后也沒有受到歡迎。

飽經(jīng)患難的猶太人對(duì)美國(guó)懷有很高的期望。他們想來開創(chuàng)自己的生意，安頓自己的家庭，信仰自己的宗教，但是猶太人沒有想到美國(guó)也有反猶主義。

以后的兩個(gè)多世紀(jì)，猶太人數(shù)量慢慢穩(wěn)步增長(zhǎng)。在早期美國(guó)，猶太人在美國(guó)有些州受到的歧視同在其他國(guó)家也差不多。有些法律甚至限制他們從事商業(yè)和擔(dān)任公職。

猶太人努力工作，逐漸贏得了鄰人的尊重。在1776年的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中，猶太籍士兵英勇戰(zhàn)斗。猶太人還為華盛頓的軍隊(duì)提供給養(yǎng)。

美國(guó)建國(guó)60年之后，第一批大量的猶太移民來到美國(guó)，主要是來自德國(guó)。從1830年到1860年，十四萬四千德國(guó)猶太人進(jìn)入美國(guó)尋求發(fā)展機(jī)會(huì)。

年紀(jì)輕的猶太人開始沿街兜售日用物品，有的用馬車?yán)浳镤N售，成為流動(dòng)售貨亭。這種銷售方法給正在工業(yè)化的美國(guó)提供了迫切需要的生活用品。猶太人迅速在美國(guó)經(jīng)濟(jì)中爭(zhēng)得了一席之地。從肩背手提開始，猶太人走家串戶做小生意，攢足錢就開一個(gè)小店，賺了錢再開第二家，錢賺多了就開百貨公司(這種經(jīng)營(yíng)模式令人想起當(dāng)今背個(gè)背包滿世界跑的中國(guó)人)。等規(guī)模到了一定的程度，資金充裕，就向其他商業(yè)領(lǐng)域發(fā)展，比如肉食品包裝，服裝制作和投資銀行。最后好多行業(yè)都被猶太人占據(jù)壟斷地位，紐約的制衣，首飾加工，出版，百貨零售和金融業(yè)全都操在猶太商人手中。

更大的猶太移民浪潮

更大的猶太移民浪潮出現(xiàn)在1880年代，原因是俄國(guó)和波蘭對(duì)猶太人的迫害。波蘭是東歐猶太人最多的國(guó)家。沙皇歧視猶太人的法令和惡劣的生活條件逼迫大量的猶太人移民美洲。這些東歐猶太人不像先前德國(guó)猶太人移民美洲是為了更好的發(fā)展，而僅是為了求得一個(gè)生存機(jī)會(huì)。二次大戰(zhàn)中被納粹殺害的多半都是波蘭猶太人。

如同其他族裔的移民經(jīng)歷一樣，到美洲的路程充滿艱辛。東歐猶太人變賣家產(chǎn)，湊足旅費(fèi)，先乘車到歐洲的一個(gè)港口，比如漢堡和阿姆斯特丹，然后從那再乘船橫越大西洋到美洲。他們坐的是價(jià)格最便宜的統(tǒng)艙，擠在甲板下面，缺少淡水和食物。

1892年紐約艾利斯島移民檢查站啟用，隨后數(shù)百萬的移民從這進(jìn)入美國(guó)。在旅途上被折磨得奄奄一息的猶太新移民一上岸就被移民官員劈頭吆喝，甚至推來搡去。醫(yī)生認(rèn)定這些人如不是帶菌者就是身體有某種毛病。官員則反復(fù)盤問，將他們視同潛在的罪犯。

好不容易從艾利斯島出來后。這些移民投奔到美國(guó)的各個(gè)大城市。

不像德國(guó)猶太人不少到西部發(fā)展，遠(yuǎn)達(dá)加州海岸。東歐來的猶太人選擇東部和中西部人口密集的大城市居住，比如芝加哥、費(fèi)城、圣路易斯、波士頓和紐約。這些城市有工作機(jī)會(huì)但是生活條件惡劣，新移民實(shí)際上是住在貧民窟里。很多人擁擠在骯臟、狹小、黑暗的公寓里。看到20世紀(jì)初紐約下東城的老照片，一家十來口擠在一間沒有衛(wèi)生設(shè)備的昏暗房間里過日子，如同鼴鼠一般，不禁感慨良多：現(xiàn)在的生活條件可比天堂。

東歐猶太人學(xué)德國(guó)猶太人的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷，拉著沉重的小車挨家挨戶兜售小商品，掙點(diǎn)蠅頭小利。其他的人則是擠在潮濕悶熱的廠房縫制衣服，血汗工廠這個(gè)詞就是從猶太婦女工作的車間里產(chǎn)生的。

住在城市貧民窟里的猶太人經(jīng)歷了各種想象得出的痛苦，但是他們盡量不讓惡劣的環(huán)境影響他們的家庭生活。猶太風(fēng)俗規(guī)定已婚婦女主持家務(wù)，女兒同兒子一樣在血汗工廠打工，直到結(jié)婚時(shí)才辭工回家主持家務(wù)。男人負(fù)責(zé)宗教的責(zé)任和掙錢養(yǎng)家。

生活艱難也仍然虔信

自己的宗教

生活如此艱難還仍然虔信自己的宗教，這可能就是猶太人不同一般的深厚精神力量的源泉。對(duì)于傳統(tǒng)和保守的猶太人，宗教活動(dòng)是他們生活的中心。依靠宗教，他們維系著猶太人的社區(qū)，生活方式，對(duì)后代的猶太文化教育。這使他們區(qū)別于其他族裔的美國(guó)人，但也保持了自己的文化和傳統(tǒng)。猶太人中保守的人群對(duì)于自己文化和生活方式的堅(jiān)持性，大大超過美國(guó)多數(shù)其他的移民。

美國(guó)猶太人創(chuàng)建了自己的社區(qū)組織，提供一個(gè)社區(qū)和穩(wěn)定的感覺。他們有一個(gè)重要的組織，成員是移民前所在國(guó)的親戚和鄰居。這是將以前的社會(huì)關(guān)系移植到美國(guó)來了，以提供一些生活上基本的互助。大量的猶太人是靠這種關(guān)系移民美國(guó)的。

很少有其他的移民群體像猶太人那樣對(duì)新聞媒體充滿興趣。從德國(guó)猶太移民開始，猶太人一直是美國(guó)最熱情的報(bào)紙創(chuàng)辦者，閱讀者和投稿者。東歐猶太人發(fā)自內(nèi)心地尊重自己的學(xué)者，特別是那些付出一生時(shí)間研究圣經(jīng)和Talmud(猶太成文法典)的教師(Rabbi)。

當(dāng)東歐猶太新移民在美國(guó)取得經(jīng)擠上的成功后，他們對(duì)知識(shí)的渴求也在增長(zhǎng)。猶太人非常注重對(duì)子女的教育，長(zhǎng)期以往，就形成了猶太居民的教育程度遠(yuǎn)超過一般美國(guó)社區(qū)。注重知識(shí)和教育，是猶太人在各項(xiàng)事業(yè)中成功的主要原因。

中國(guó)人的尊師重道是隨著形勢(shì)而變化的。教師的地位可以是天地君親師，也可以是教書匠和臭老九，淪落為被嘲笑的對(duì)象。猶太人則永遠(yuǎn)將教師看作是他們的精神指導(dǎo)者，享有近乎神圣的地位。在他們數(shù)千年歷史中，無論民族發(fā)達(dá)與淪落的時(shí)候，從來沒有斯文掃地的情形發(fā)生。

普遍熱愛讀書學(xué)習(xí)

猶太人普遍喜愛讀書學(xué)習(xí)，做母親的非常關(guān)心自己孩子所接受的教育內(nèi)容。除了播放健康節(jié)目的公共電視臺(tái)，很多家長(zhǎng)不容許孩子觀看其他商業(yè)電視臺(tái)節(jié)目。這其實(shí)是一個(gè)很有頭腦的做法。美國(guó)民間教育機(jī)構(gòu)多次對(duì)移民兒童進(jìn)行測(cè)驗(yàn)，得出一個(gè)一般性的結(jié)論：越是移民美國(guó)時(shí)間長(zhǎng)，越是美國(guó)化程度高的兒童，對(duì)學(xué)習(xí)的興趣和努力程度也越低。猶太父母有意識(shí)地使自己的孩子同美國(guó)大眾文化保持一些距離，是幫助后代在教育中取得出眾成績(jī)的一個(gè)有遠(yuǎn)見的方法。

在美國(guó)的猶太人奮發(fā)上進(jìn)，這同他們以前在歐洲長(zhǎng)期遭受歧視，生存艱難有關(guān)系。美國(guó)猶太人保持緊密的家庭關(guān)系，宗教是家庭生活的重要部分，居住在團(tuán)結(jié)互助共同管理教育機(jī)構(gòu)的社區(qū)。在經(jīng)濟(jì)地位和教育水準(zhǔn)提升之后，他們

強(qiáng)烈地關(guān)注民權(quán)和社會(huì)正義。很多猶太后裔都是民主黨成員，甚至當(dāng)積累了巨量的財(cái)富也不改變政治信仰，這也是個(gè)獨(dú)特的現(xiàn)象。這主要是出自猶太人苦難深重的歷史培養(yǎng)出來的社會(huì)正義感。一個(gè)典型的例子是就連大金融投機(jī)家索羅斯也討厭共和黨。

20世紀(jì)初東部大城市發(fā)起的不少社會(huì)改革和文化運(yùn)動(dòng)，領(lǐng)導(dǎo)者都是猶太知識(shí)分子。

東歐猶太人不斷增加的一個(gè)因素是剛剛站住腳的猶太人將他們的親戚朋友接來美國(guó)。越來越多的猶太人極大地?cái)U(kuò)展了美國(guó)猶太人社會(huì)。也影響了加拿大的猶太移民。到1921年，加拿大居住著十二萬六千猶太人，多半住在蒙特利爾和多倫多，當(dāng)時(shí)多數(shù)人也像美國(guó)的猶太人一樣住在人口密集的城市貧民窟里，后來很多遷移到西部去，建立了自己的社區(qū)。

到了三十年代中期，德國(guó)納粹分子加劇迫害猶太人，大量的猶太難民開始涌向美國(guó)的口岸。這個(gè)時(shí)期來的德國(guó)猶太人不同于半個(gè)世紀(jì)以前東歐身無一技之長(zhǎng)的貧窮猶太人。他們能夠出錢逃出德國(guó)，3/4的人超過40歲的年紀(jì)，多半是學(xué)有專精的律師、醫(yī)生、商人、出色的科學(xué)家、心理學(xué)家、學(xué)者、作家和藝術(shù)家。這些人給美國(guó)輸入了大量的高級(jí)人才，后來不少人對(duì)美國(guó)社會(huì)做出了出色的貢獻(xiàn)。

二次大戰(zhàn)時(shí)出現(xiàn)了猶太移民歷史上最悲慘的一頁(yè)。不顧納粹德國(guó)瘋狂迫害猶太人，美國(guó)國(guó)會(huì)頑固拒絕增加猶太人的移民額度，甚至不準(zhǔn)多艘滿載猶太難民的船只靠岸，迫使他們返回德國(guó)。這些猶太人周游列國(guó)，頻頻叩門不開，只能回到歐洲，當(dāng)中絕大多數(shù)都成集中營(yíng)里的冤魂。

美國(guó)是猶太人

最多的國(guó)家

今天的美國(guó)是猶太人最多的國(guó)家，約有六百萬。猶太移民第一代就在美國(guó)獲得了巨大的成功。猶太人做出了同他們?nèi)丝跀?shù)量極不成比例的巨大貢獻(xiàn)，成為美國(guó)最有影響力的少數(shù)民族。教育、新聞、出版、金融、商業(yè)、科技、藝術(shù)、政治、醫(yī)學(xué)等各個(gè)行業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)人物不少是猶太人。專業(yè)有建樹者群星燦爛，難于悉數(shù)。

隨舉數(shù)例：除了人人皆知的科學(xué)巨人愛因斯坦，還有著名婦女社會(huì)活動(dòng)家埃瑪·古得曼，被威爾遜總統(tǒng)任命為大法官的工運(yùn)領(lǐng)袖路易斯·布朗戴斯，為黑人爭(zhēng)取民權(quán)的自由派猶太人艾比·霍夫曼，大名鼎鼎的作曲家喬治·葛式溫，指揮家兼歌劇導(dǎo)演伯恩斯坦，鋼琴家霍洛維茨，民間音樂巨星鮑勃·迪倫，歌唱家電影演員斯特拉森德，電影導(dǎo)演伍迪·艾倫和史匹爾伯格，作家索貝洛和辛格，金融家索羅斯，社會(huì)學(xué)家丹尼爾·貝爾和語(yǔ)言學(xué)家喬姆斯基，學(xué)者政治家基辛格和美國(guó)第一位女國(guó)務(wù)卿奧爾布萊特，還有2000年民主黨副總統(tǒng)候選人李普曼，都是猶太裔。

(永鋼，自由撰稿人，現(xiàn)居美國(guó)紐約長(zhǎng)島。)

(責(zé)任編輯唐馨)