惜言的總統

美國第三十任總統卡爾文·柯立芝上任后，讓國民大失所望，他是一個沉默寡言，毫無生趣的人。與上任總統哈丁那出色的演講相比，卡爾文就像一塊木頭。

一些媒體不客氣地說他是“沉默的卡爾文”，甚至說“看上去像從鹽水里撈出來的”。但卡爾文說：“我認為美國人民希望有一頭嚴肅的驢做總統，我只是順應了民心而已。”

由于卡爾文總統的沉默寡言，許多人總以讓他多說話為榮耀。在一次宴會上，坐在卡爾文身旁的一位夫人千方百計想使卡爾文和她多聊聊。她說：“卡爾文總統，我和別人打了個賭，今天你一定能從口中說出三個以上的字來。”

卡爾文笑了，輕輕說：“你輸了！”

還有一次，一位交際花與總統挨肩坐著，她滔滔不絕地高談闊論，但總統依然一言不發。她對總統說：“總統先生，你能不能為我們說些什么？”卡爾文咕噥著說：“徒勞。”

卡爾文雖然少言，但十分幽默。有時候話一出口，字字珠璣。

卡爾文有一位漂亮的女秘書，但她工作中經常出錯。一天早晨，總統看見女秘書走進辦公室，便對她說：“今天你穿的這身衣服真漂亮，正適合你這樣年輕漂亮的小姐。”

這幾句話出自總統口中，簡直讓秘書受寵若驚。卡爾文接著說：“但也不要驕傲，我相信你的公文處理也能和你一樣漂亮的。”

那位女秘書聽罷，呆在那里。后來，女秘書在公文上就很少出錯了。

一位朋友知道了這件事，就問卡爾文：“這個方法很妙，你是怎么想出來的？”卡爾文得意洋洋地說：“這很簡單，你看見過理發師給人刮胡子嗎？他要先給人涂肥皂水，為什么呀，就是為了刮起來使人不痛。”

卡爾文卸任之際，他向媒體發表美國歷史上一個關于不當總統的十分有名的簡短聲明：“我不打算再干這個行當了。”

記者們覺得他有什么內情，想方設法請他解釋為什么不想再當總統了。卡爾文被纏得無法，他把那位記者拉到一邊對他說：“因為總統沒有提升的機會。”

七十年過去了，再來看沉默的卡爾文竟能當上總統，仍然是一個奇跡。