心里話

是否你也在情感的漩渦里發生過美麗的故事？把你的故事留給我們，把他/她的故事講給你聽！移動撥打1259068184524，聯通撥打101590660284524

信息費：移動2元/分鐘，聯通1元/分鐘（不包含通信費）或登錄婚姻與家庭雜志網站 http://www.mf-china.com.cn進入讀者俱樂部的“心里話”板塊，寫下您的心情故事。

來信地址：北京市安定門東濱河路3號雍和家園8號樓108室張慧娟 (郵編：100013)或E-mail：huijuan0608@163.com

父親的行李

■文/（江蘇）朱秀麗

父親從事建筑業，常年奔波在外。童年的記憶中，風塵仆仆的父親背著旅行包匆匆來去。我偶爾在鄰家玩耍，聞得鄰人說：“你父親回來了！”我會丟下伙伴，飛奔回家。久別的父親親切地抱我，問我可乖？我開心地拿出獎狀討賞，父親會變戲法似的從那鼓鼓的帆布包里抖出一件花花的連衣裙。我換上新裙子，跳皮筋給父親看，嘴里唱著：“董存瑞，16歲，參加革命游擊隊……”

小小年紀的我總希望從父親的旅行包里得到夢寐以求的東西。有一次，父親深夜歸來，似乎很疲憊。我忘記了問候，自顧拉開包，小手在包里摸索了半天，沒有花衣服。我失望地哭鬧起來，父親抱著我，歉意地說，回來得匆忙，沒給丫頭買裙子，下次買兩件。次日醒來，父親又出差了，枕邊兩個金黃的橘子。母親說，父親在質檢時踩滑了安全架，從二樓摔了下來，幸好落在高高聳起的水泥袋上，受了點輕傷。這兩個金橘是工友送的，他舍不得吃，特意帶回給我的。

高中畢業，我沒有考上喜歡的政法學院，就讀于一所三流師范院校。理想的幻滅、個性的張揚讓我桀驁不馴，和母親矛盾重重。入冬了，我在那個偏遠的地方瑟瑟發抖，像只寒號鳥，母親賭氣沒有給我做棉衣。晚自習時，同學說外面有人找。我漫不經心地推開門，卻看到冷風中站著的竟是父親。父親拉開手提包，一件精致的手工毛衣，大小正合身；藍色的翻毛領，暖和又新潮。父親怕我受涼，買了兩斤毛線，托兩個同事分工編織，一個星期完工。那個冬天據說是當地多年不遇的寒冷，許多同學都感冒了，我卻安然度過。

大學畢業后，我回到了家鄉，在一個小鎮上教書。24歲那年，出嫁了。母親松了一口氣，說嫁出去的姑娘，潑出去的水。我心里說不出的失落，隱隱感覺父親對我的關愛也少了。一次周末去父母家，恰逢父親從云南回來。父親的旅行包是帶輪子的皮箱，里面是各種民族風情的飾品和小包。父親分完了禮品，我玩賞著小包，想著“潑出去的水”的待遇應是如此了。兄嫂和侄女們走后，父親從箱底拿出一只晶瑩剔透的翡翠玉鐲，為我戴在腕上，說玉是吉祥之物。我淚眼瑩然，原來我一直都是父親最疼愛的小女兒，不是什么潑出去的水。

無論父親走到哪里，他有一件寶貝時刻揣在心上，那就是他的小女兒。女兒是父親一生的行李。

異國他鄉的孤獨老人

■文/（北京）李征

這次去美國，在洛杉磯和舊金山接觸了不少中國大陸的老人，也包括一些多年的老華僑。在和他們的聊天中我發現，在美國的中國老年人普遍都感到孤獨，感覺眼前的境況不盡如人意。尤其是改革開放后通過各種途徑到美國去求學、升學、打工的這一代年輕人的父母。

這些老年人中，有一種是像我一樣，暫時住在孩子家中。在這里，中文報紙很少，而且由于語言不通，電視看不懂，也無法和鄰居交流，幾乎處于“文化隔離”的狀態。在北京的時候，我總會準點看“新聞聯播”“海峽兩岸”這樣的欄目，但到了弗卡維里，這些生活習慣都被打破了，剛開始的幾天，我還能忍受，可時間一久就感覺生活里像缺少了什么一樣難受。

還有一種老人，是自己的子女在美國有了孩子之后，請他們來帶孩子，順便做些家務。這些老人原以為出國是去享清福，但沒有想到去了竟然比在國內還累。于是，時間一長，他們就急著要回國。

很多到了美國的中國老人都沒有上保險。美國的高額醫療費使許多老人有病不敢上醫院，因為，一瓶眼藥水就要60多美元（相當于人民幣480元），至于感冒、發燒，上一次醫院更是要高達幾百美元甚至上千美元的醫療費。有的老人由于不敢去醫院看病，以至于積小病成大病，有的因為沒有及時治療而失去了生命。

除了上面兩種老人，還有一種老人，他們的兒女與美國人結為夫婦，這樣的家庭有時候對于接納老人一起來住是很困難的，因為美國人有一個習慣，兒女成家后不與老人合住。有一位中國老太太，兩個女兒都嫁給了美國人，她先是住在大女兒家，卻因為愛管家務事，而經常與美國女婿發生爭執；之后，她搬到了二女兒家，但同樣和二女婿爭執不斷。最后，兩個女兒商量后認為，解決矛盾的辦法只有一個，那就是由兩個女兒出錢租一套房子給老人住，這才把問題解決了。可老人的孤獨，誰又能解決？

以上的種種原因，讓我們越來越多地看到一些中國老人在國外生活得很孤獨。希望他們在他鄉都能過得好！