從小到大,對(duì)爸爸的辨認(rèn),全在一股煙味兒上。
父親似乎可稱得上是職業(yè)煙民,有時(shí)在飯桌上,飯還沒有吃完,煙倒已吸了幾口。父親悠游自在地吞云吐霧的情形,占據(jù)了我對(duì)童年的記憶。
記憶中,父親總在我快放學(xué)的時(shí)候,在陽臺(tái)上點(diǎn)起一支煙,目光總落在大街上,不知道在看些什么。也只有在這時(shí),父親才對(duì)他的香煙表現(xiàn)得心不在焉。每當(dāng)我到家門時(shí),總能看到一碗甜食擺放在桌子上。在我埋頭苦干的時(shí)候,父親就會(huì)安靜地站在我的身旁,用他那雙被煙熏得黃黃的大手,輕輕撫摸我的頭。有時(shí)候,父親煙癮發(fā)作,他便會(huì)點(diǎn)上一支香煙,美美地吸起。而我總會(huì)很不識(shí)趣地在一旁咳得像個(gè)小老頭。父親見了,每次也只得無奈地滅了煙,苦笑著搖搖頭。
漸漸的,父親身上的煙味成了他的代名詞。而我還是無法接受。別人的父親,哪個(gè)不是衣冠楚楚,沒有一絲令人刺鼻的味道。而父親身上那股濃濃的煙味,似乎在宣告著老齡煙民的稱號(hào)。我?guī)状卧诟赣H吸煙時(shí)表現(xiàn)出的那種厭惡的表情,或許已經(jīng)被父親捕捉到,他也越來越刻意地不在我面前吸煙。
一天回到家,空氣中彌漫著一股我所不熟悉的古龍香水味兒。再尋找香水的源頭,竟是出自父親身上。
“怎么……”有著百般的疑問,卻不知道要怎么問。
“啊?你同學(xué)今天不是要過來玩嗎?我怕熏著他們,也怕……所以噴一點(diǎn)香水蓋一下。”
看著父親拘束地坐在沙發(fā)上,我還不習(xí)慣這樣的改變。仔細(xì)嗅了嗅,往日陪伴著父親的煙味,也蕩然無存。
這真的是陪伴了我十幾年的父親嗎?
這真的是日日照料我的父親嗎?
隔日下午,父親又忍不住來到陽臺(tái),摸出一只香煙,看著我走近了,像做錯(cuò)事的孩子一樣,尷尬地看著我:“咳咳,老習(xí)慣,還是改不了,老嘍……”“吸吧吸吧。”我遞上一個(gè)打火機(jī),現(xiàn)在我只想找回最真實(shí)的父親。“爸,你一點(diǎn)也不老,我已經(jīng)習(xí)慣了你的煙味,真的。”
爸爸的煙味,讓我聞到了愛的味道。(深圳翠園中學(xué))
指導(dǎo)教師:李國文
精當(dāng)點(diǎn)評(píng)
在樸實(shí)的文字、樸實(shí)的情感、樸實(shí)的敘述風(fēng)格里,我們看到了一位愛在深處,卻沉默不語的父親。父親愛煙,可父親更愛女兒;女兒以為只是“煙”的味道,卻終于明曉那是無言的愛的味道。文章注重語言和細(xì)節(jié)描寫,于樸素?zé)o華中見真摯情感。(吉暢)