別錯過人生的旱季

高中畢業那年，我的高考成績離本科線差了十分，因為我大專志愿填報得也不對，所以我徹底地名落孫山了。生活對我一下子變得無比暗淡。開學的時間到了，看著別人興高采烈地拎著大包小包登上開往大學的列車，我的心情更是糟糕到了極點。我整天在家里睡覺，起來以后什么也不想干，戴上一副手套，對著院子里的梧桐樹瘋狂地練拳擊。

母親看在眼里，勸我再回去復習，自尊心極強的我說什么也不愿意。有一次，父親批評了我兩句，我馬上就像一頭咆哮的獅子對著父親吼開了：“都怨你，同村的王良考得還沒我好，他爹卻找人把他送去上大專了，你有什么本事啊？”

整天在地里伺候莊稼的父親一下子也顯得分外落寞和內疚，他囁嚅著，想對我說些什么，卻欲言又止，最終什么也沒說。

這樣的日子又過了一段時間，幾個月沒有出過門的我顯得百無聊賴，就對父親說：“我陪你下地干活吧。”

父親看看我，有點吃驚，然后說：“好吧，去地里呼吸呼吸新鮮空氣吧。天冷了，咱們家的紅薯也該刨了。咱一起下地干活吧。”

我們在坡頂的一塊紅薯地刨開了。我家的這塊地有點特別，兩頭高、中間凹。刨了一會兒，我發現了一個奇怪的現象：我們這里是嚴重缺水的地區，可地中間的紅薯葉子都過深秋了，還顯得郁郁蔥蔥。與上面葉子形成鮮明對比的是，從中間地下刨出的紅薯個個小得像雞蛋一樣，而兩頭的地里葉子長得不好，紅薯倒是個頭大得很。

我很是不解，就問父親：“兩頭的地地勢高，下雨的時候也存不住水，那么旱，怎么紅薯長得還這么好？中間的地比較濕潤，葉子倒是不錯，不過果實實在是太差勁了。”

父親看我迷惑的樣子，認真地對我說：“兒子，這你就不懂了吧。紅薯生長最旺盛的時候恰恰是咱這里的旱季，雨水特別少。地頭的紅薯因為吸收不到更多的水分，它就拼命地往地下鉆，讓葉子長得最小最少；中間的紅薯雖然吸收的水分比較多，不過紅薯這種東西耐旱才好，水一多反而只長葉子不長果實了。”

父親頓了頓，看著我說：“人也一樣啊，都有難過的坎兒的時候，都有自己的旱季，關鍵是看你怎么生長了。越是旱季，越是長果實的時候，越要努力扎好自己的根。”

我沒想到平時笨口拙舌的父親竟能講出這么深奧的道理，父親的話，猶如甘泉般地滋潤了我那因為失敗而變得浮躁、敏感而脆弱的心田。

那年冬天，我又回到學校復讀，第二年順利考取了一所大學。以后，每當我碰到困難、挫折，總會想起父親的話，然后告誡自己：別怕，人誰沒有過旱季的時候呢！越是旱季，越要堅忍不拔、矢志不移，不去錯過人生旱季任何一個成長的機會。

（蘇童摘自2007年6月14日《河南日報》）