認(rèn)識(shí)春梅還是六年以前的事。
那年9月,我在福建一家制衣廠打包裝。工資很低,干了兩個(gè)月所得的工資還不如人家踩電車(chē)的一個(gè)月掙得多。遭遇這種不平等的待遇,讓我深知沒(méi)有技術(shù)在外是很難立足的。
于是我憤然辭工回家。在離家很遠(yuǎn)的縣城花了兩百塊進(jìn)了一家電車(chē)培訓(xùn)班。班里三十多人,而且大多數(shù)是十六七歲的小女孩,都是由父母送來(lái)的。她們根本不必?fù)?dān)心培訓(xùn)是否合格,也不必考慮培訓(xùn)以后去哪里就業(yè)的問(wèn)題,因?yàn)樵趤?lái)之前,她們的大哥大姐、七姑八姨早已為她們找好廠了。所以她們整天嘻嘻哈哈無(wú)憂無(wú)慮的,她們天真爛漫高枕無(wú)憂的樣子讓人好生羨慕。
而我根本無(wú)法和她們相比,我比她們大了五六歲,沒(méi)有什么靠山,連學(xué)費(fèi)都是我在制衣廠里打雜掙來(lái)的。我之所以去學(xué)習(xí)電車(chē),是因?yàn)槲矣X(jué)得在廣東、福建沿海一帶制衣廠特別多,而且都是大量招收車(chē)位。我想,只要學(xué)會(huì)了電車(chē),不愁找不到廠。于是,我比任何人都學(xué)得賣(mài)力。也許是我埋頭苦學(xué)的身影在那些“娘子軍”里成了一道特殊的風(fēng)景,加之我年齡稍大,老師都認(rèn)為我懂事,對(duì)我悉心指導(dǎo)。我進(jìn)步很快,深得老師贊賞,她常常以我為活教材來(lái)教育那些成天瘋玩的小女孩。
從那以后,我總會(huì)發(fā)現(xiàn)有一縷溫柔羞澀的目光從一個(gè)角落里漫延過(guò)來(lái),讓我心里癢癢的。偶爾,我也會(huì)裝作若無(wú)其事地偷偷看她,目光相撞的一剎那,我分明能感到她手足無(wú)措的窘迫。那刻意保持鎮(zhèn)定的矜持以及欲蓋彌彰的嬌羞令我怦然心動(dòng)。雖然她長(zhǎng)得并不很美,但是她那獨(dú)特的韻味,高挑的身材,玲瓏的曲線,卻在我腦海里久久盤(pán)旋。然而,我只能心動(dòng)不能行動(dòng),因?yàn)槲掖藭r(shí)正在追戀著一個(gè)對(duì)我若即若離的女孩雪英,我不能腳踏兩只船,這樣我會(huì)于心不安的。不過(guò),我很快就知道她叫春梅。
人在最孤獨(dú)的時(shí)候,也是感情最脆弱的時(shí)候。那年的國(guó)慶節(jié)放了五天假,那些平時(shí)嘰嘰喳喳的小女孩都回家了,培訓(xùn)班里一下子清靜得讓人有種空空落落的感覺(jué)。我在那里原本就人地生疏,再說(shuō),我初涉社會(huì)不久,對(duì)家還很依戀。當(dāng)我一人面對(duì)空蕩蕩的教室時(shí),我落寞得直想哭。而雪英還在為我去學(xué)電車(chē)的事生氣,她說(shuō),一個(gè)大男人怎么去做這種沒(méi)有出息的事呢,應(yīng)該去做生意或?qū)W些正當(dāng)?shù)募夹g(shù),那才是安家立業(yè)之本。那些女孩學(xué)的玩意兒你也去沾,難怪我家里看不起我們。我當(dāng)然知道她這樣說(shuō)也有一定的道理,可是她無(wú)視我尊嚴(yán)的說(shuō)教讓我無(wú)法忍受。自從我去學(xué)電車(chē)后,我們就沒(méi)有好好地談過(guò),因?yàn)閻?ài)她,我處處遷讓著她。
那些小女孩走后不久,春梅來(lái)了。她騎了一輛女式鳳凰單車(chē)。這倒出乎我的意料,我正感到納悶時(shí),她笑著對(duì)我說(shuō):“走,我?guī)闳ブ行膹V場(chǎng)最熱鬧的地方,那里有演唱會(huì)。”聽(tīng)她這么一說(shuō),我心里樂(lè)開(kāi)了花。我正悶得不知去哪里消遣而犯愁時(shí),春梅如及時(shí)雨一樣的來(lái)了,直讓我感動(dòng)得不知如何是好。我騎上車(chē)讓她坐在后座,她依舊很害羞的樣子,不敢抱著我的腰。這也難怪,我們畢竟是第一次出去玩,彼此之間還有點(diǎn)陌生。不過(guò),相對(duì)于她的拘謹(jǐn)來(lái)說(shuō),我倒顯得坦然多了。一路上,我滔滔不絕地說(shuō)我打工時(shí)的趣聞?shì)W事,說(shuō)我今后的遠(yuǎn)大理想,甚至說(shuō)我苦戀雪英的傷心情事,以及說(shuō)我來(lái)此學(xué)電車(chē)的簡(jiǎn)單想法。她靜靜地聆聽(tīng)著,很少插嘴,當(dāng)我說(shuō)到學(xué)電車(chē)的事時(shí),她說(shuō),學(xué)電車(chē)也沒(méi)什么不好的,一技在身總比沒(méi)有的好,再說(shuō),以后要是有機(jī)會(huì)遇到好的工作再換也不遲呀。聽(tīng)她這么一說(shuō),我有種遇知音的感覺(jué)。看不出平時(shí)不愛(ài)說(shuō)話的她一開(kāi)口竟能說(shuō)出如此有道理的話來(lái),這讓我對(duì)她刮目相看。那天,是我學(xué)電車(chē)以來(lái)最開(kāi)心的一天,心中郁結(jié)已久的煩悶也煙消云散。分別時(shí)我們都有點(diǎn)依依不舍。
春梅是個(gè)溫順賢淑的女孩,她柔弱的模樣激起了我的憐愛(ài)之心,喚起了我的壯志豪情,從她含情脈脈的眼神里我讀懂了她情竇初開(kāi)的如花心事。
春梅對(duì)我很好。我想看一本好書(shū)的時(shí)候,她會(huì)跑遍整個(gè)縣城去為我買(mǎi);我孤獨(dú)想喝酒的時(shí)候,她會(huì)盛著可樂(lè)和我一干而盡;我的衣服鞋襪臟了的時(shí)候,她會(huì)毫無(wú)怨言地給我洗干凈。可是,有誰(shuí)知道,這樣一個(gè)善解人意的好女孩,可以陪我哭陪我笑的好女孩,竟然不是我的女朋友,我竟然還無(wú)動(dòng)于衷,身在福中不知福。我似乎是真的混蛋。因?yàn)槲业男脑缫驯灰粋€(gè)叫雪英的女孩偷走了,她嬌美的容顏,她霸道的溫柔,她蠻橫的任性,都令我癡迷不已。
春梅的父親是當(dāng)?shù)赜忻哪嘟常哪赣H是個(gè)普普通通的農(nóng)家婦女,她還有一個(gè)在讀初中的妹妹。第一次去她家的時(shí)候,隨同的還有兩個(gè)小師妹。這是我的意思,我覺(jué)得我一個(gè)人去她家玩,不免讓一些愛(ài)搬弄是非的長(zhǎng)舌婦說(shuō)三道四,說(shuō)她年紀(jì)輕輕的就談戀愛(ài),畢竟農(nóng)村里還很封建,兩情相悅的戀人若要結(jié)為夫妻仍需媒婆的牽線,似乎只有這樣才顯得明正言順,否則就被視為傷風(fēng)敗俗。
春梅的父母年輕、開(kāi)朗,思想也很開(kāi)放。他們家里有難能可貴的民主,比如,時(shí)常說(shuō)一些無(wú)傷大雅的幽默,講一些道聽(tīng)途說(shuō)的笑話。他們熱情好客,對(duì)我們年輕人也不怠慢,而且也不擺架子,他們一家人生活得幸福快樂(lè)。這讓長(zhǎng)期生活在父母爭(zhēng)吵中的我感受到彌足珍貴的溫暖和久違的溫馨。
從那以后我成了春梅家的常客,只要有空我就往她家跑,常常幫她做一些簡(jiǎn)單的家務(wù)活,深得她父母的喜歡。有時(shí)連我自己都難以置信,這么快就和春梅走得那么近,這么快就融入了她的家庭。不知道的還真以為我是她的男朋友,甚至連她的父母都認(rèn)為我和春梅在戀愛(ài)。春梅也沒(méi)有說(shuō)破,我也懶得去解釋?zhuān)獾迷秸f(shuō)越糊涂。畢竟我對(duì)春梅也有好感,要不是我心有所屬,說(shuō)不定真的會(huì)去愛(ài)她。
短暫的電車(chē)培訓(xùn)很快就結(jié)束了。臨走的時(shí)候,春梅幽幽地對(duì)我說(shuō):“明年你就和我們一起去廣州,我表哥和表嫂在那里的制衣廠做了很久了,你一定要來(lái),不要騙我喲!我知道你不喜歡我,可我喜歡你,我第一次喜歡一個(gè)男孩子……”說(shuō)著,她的眼淚漱漱而落。我最怕女孩子哭,她一哭,我就心軟,我就沒(méi)轍,我語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō):“你還小,其實(shí)……”“其實(shí),你心里想的是雪英,我不管你想誰(shuí),我希望你心里有我。”春梅不容分說(shuō)。她什么時(shí)候變得伶牙俐齒,這讓我大跌眼鏡。我堅(jiān)定地說(shuō):“嗯,明年我一定跟你去。”我不想讓她失望。再說(shuō)我踩電車(chē)并不是很熟,在行家面前一眼就能看出是個(gè)生手。所以我沒(méi)有信心一個(gè)人去找廠,和春梅還有她的表哥、表嫂一起進(jìn)廠,絕對(duì)比我單槍匹馬要強(qiáng)。
因此,春節(jié)剛過(guò),當(dāng)村里的村民紛紛涌向車(chē)站去廣東時(shí),我卻徑直奔向春梅家。這次去春梅家,她的父母簡(jiǎn)直就把我當(dāng)成準(zhǔn)女婿,讓我受寵若驚。春梅的媽說(shuō):“你們?cè)谕庖嗷フ疹櫍灰鞘巧牵侠蠈?shí)實(shí)地做人,掙點(diǎn)錢(qián)早點(diǎn)成家。”春梅的父親說(shuō):“如果在外不好找事做,就回家跟我學(xué)泥匠,一年也能賺幾萬(wàn)塊,房子我們已經(jīng)蓋好了,你們只要和和氣氣地過(guò)日子就行。”春梅的父母你一句我一句地勾畫(huà)著我們的藍(lán)圖。他們說(shuō)得合情合理,我沒(méi)有任何拒絕的理由,我也不想分辯,免得大過(guò)年的掃他們的興。
的確,春梅的父母都是踏踏實(shí)實(shí)的人,他們勤勞苦干蓋了一幢兩層的樓房,裝修得比較精致。摩托、彩電、冰箱、音響樣樣俱全,這在農(nóng)村還是比較富裕的。美中不足的是,由于計(jì)生政策,家中缺少一個(gè)下地干活、繼承家業(yè)的男孩。這一點(diǎn),在仍然重男輕女的農(nóng)村仍然是最為重要的。可以這么說(shuō),她家對(duì)于任何一個(gè)家境貧寒、正值婚齡的農(nóng)村小伙來(lái)說(shuō),都是一種不可抗拒的誘惑。因此,左鄰右舍一些好心村民都幫春梅物色勤勞善良的小伙去她家,但她們家都看不上。主要原因是春梅看不上,她看不上那種兩腿沾泥、木訥不解風(fēng)情的粗野之人。她喜歡那種有點(diǎn)文化、有點(diǎn)情調(diào)的風(fēng)雅之士。而我,文質(zhì)彬彬的模樣正是她心中所愛(ài)。因此她不顧少女的矜持,主動(dòng)向我吐露愛(ài)慕之情,主動(dòng)把我介紹給她父母看。她的情,她的愛(ài),我又怎能不知?想到雪英對(duì)我不冷不熱的樣子,我真的想把心一橫,娶了春梅算了。我敢保證我的父母也會(huì)同意,我敢保證我們可以生活得好好的。因?yàn)樗揖驮诔墙迹x縣城不遠(yuǎn),交通方便。而且城東的開(kāi)發(fā)區(qū)也離她家不遠(yuǎn),我們進(jìn)廠上班抑或做點(diǎn)小買(mǎi)賣(mài)都可以生活無(wú)憂。可是,我生性清高固執(zhí),覺(jué)得去做上門(mén)女婿很沒(méi)面子。再說(shuō),我胸懷夢(mèng)想,不甘于過(guò)這平平淡淡的生活,更為重要的是,我對(duì)雪英依然戀戀不舍。在情感的天平上,我內(nèi)心深處愛(ài)的還是雪英。
在春梅家只呆了一天,我們和她的表哥表嫂就去了廣州。由于春梅的表哥表嫂是熟手,他們很快就進(jìn)了白云區(qū)皇都時(shí)裝廠。春梅是女孩也被他們帶進(jìn)去了。而我是生手又是男孩被拒之廠門(mén)外,那個(gè)廠的主管說(shuō),如果我愿意留下,可先在尾部打雜,等有了空位再讓我去踩電車(chē)。我一聽(tīng)打雜,一股無(wú)名之火呼地躥了上來(lái),我說(shuō),我不干。在廠里打雜是被人呼來(lái)喚去受藐視的活計(jì)。我早就受夠了那樣的窩囊氣,還叫我打雜,沒(méi)門(mén)。那時(shí)的我,就那樣年輕氣盛,就那樣魯莽沖動(dòng),就那樣一意孤行。我不顧他們的極力勸阻,毅然離開(kāi)廣州,開(kāi)始四處漂蕩。春梅想跟我一起走,但她的表哥表嫂都不讓。更重要的是我不想讓她跟著我流浪,我無(wú)法兌現(xiàn)在她家給她父母的承諾,我對(duì)自己沒(méi)有信心,我自身難保,根本無(wú)法好好照顧春梅。當(dāng)初,我沒(méi)有想到會(huì)是這種結(jié)局。這樣的結(jié)局一度讓我傷心絕望,也讓我今后對(duì)人對(duì)事都有一種偏激的看法,也讓我對(duì)愛(ài)情這種原本可以很純粹的東西有了不純粹的理解。對(duì)于無(wú)望的愛(ài)情,幸福與痛苦只差一線,執(zhí)著一步是深淵,放棄一步是新天。
后來(lái),雖然我和雪英最終沒(méi)有走在一起。雖然春梅還在癡癡地等著我,但是,我依然沒(méi)有接受春梅,不是我鐵石心腸,而是我傷痕累累的心再也經(jīng)不起折騰。我再去接受春梅,這對(duì)她也是不公平的。一切風(fēng)花雪月的故事都如過(guò)眼煙云,唯有春梅對(duì)我純真不變的情,以及她那淳樸善良的父母令我終生難忘。