昨天 今天 明天

在時間的鏈條上有這樣三顆美麗的珍珠，那就是昨天、今天和明天。人類這棵挺拔的大樹，昨天是根，今天是干，明天是花。詩人是站在宇宙山上的人，他數(shù)著時間長河的浪花，從源頭數(shù)到人海口。李白說“黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回。”斯加說“拖烏瓦勒澗，敞開胸懷，把我接納，把我收容。”他們的目光都要在水里打撈時間。

是的，就是時間。

今天即是現(xiàn)在，在我們說享受生活就是享受現(xiàn)在，我們的雙腳站在現(xiàn)在泥土上，我們只能站在現(xiàn)在泥土上。

俄尼·牧莎斯加的組詩《祖輩》(見《民族文學(xué)》2005年11期)，開篇《拖木溝》就是歌唱現(xiàn)在的詩，他在拖木溝的街子上尋找一個叫“瓦拉”的東西，這東西漢人稱其為“擦爾瓦”(它與披氈對應(yīng)，彝族人用彝語說“某某人披介史瓦拉”，這個披“介史”就是說的是披著披氈。而“瓦拉”一詞，就相當(dāng)于漢族的“披風(fēng)”，它是一種綿羊毛織就的帶穗的“披風(fēng)”。)“只值三十塊錢”，他要將它送給“未滿五歲的女兒”。這是親情嗎?是，卻又遠遠不全是。

但是啊，但是她缺了它

是萬萬不行的。如今

喪失了母語的她

就聊以自慰

——《拖木溝》

一個民族有它的根，這根是它的文化，是語言，是習(xí)俗，是服飾，等等。為什么今天年幼一代會喪失它呢?多么令人深省的問題，這是現(xiàn)實而尖銳的問題，要解決它不是詩人的任務(wù)，發(fā)現(xiàn)它的存在已是足夠深刻了。

《查川阿博》與《拖木溝》有異曲同工之妙。

“查川阿博”，彝語，一種繡花的褂子。它是媽媽一針一線繡出來的，上面“繡著長城，繡著火鐮和蕨草／還繡著風(fēng)雨飄逸而來的過去／和民族的現(xiàn)在和將來”。“穿上它就像穿上了貼心的厚愛／穿上它就像穿上了深情的厚意。”

我在何時何地穿上它

我像一只小公雞

長大了。我又像是

一只雄鷹。那數(shù)不盡的深情厚意

讓人像雄鷹展翅飛呀飛

是狂風(fēng)暴雨，是傷心痛苦

我都迎頭搏擊

——《查川阿博》

想一想，倘若喪失了民族的語言，習(xí)俗，服飾，一句話喪失了民族的文化，斷了根，對這個民族來說，是多么大的災(zāi)難，從精神到物質(zhì)傷害都難以挽回。對此，詩人說“讓我看清了貧困與落后的根源／讓我看清走這條路的目的。”

拖烏瓦勒澗，一個美麗的地方，一個生長先進與落后的地方。詩人敘述了發(fā)生在這個地方的一個故事。那是從前，一個美如天仙的女子，在放羊的山坡上，被人搶親，她跑了三天三夜，才到這里安了家。

她任勞任怨，她辛苦勤勞

她拖著曳地的長裙

把一根牛皮繩深深勒進自己的肩頭

——《拖烏瓦勒澗》

時間老去，她也成為了老婦人。一天，不懂事的孫子誤吃了半夏，這是有毒的中藥，可致命的。她拿灶灰兌水給他喝，終于得救。他長大之后，永遠銘記著自己的奶奶、曾經(jīng)美如天仙的婦人的故鄉(xiāng)——拖烏瓦勒澗。這老婦人是一面三棱鏡，它折射出一個民族的痛苦、善良、厚道，她和她的兒孫含著淚生活，貧窮和落后，卻又與這片土地不可分離，過去和現(xiàn)在都是這樣，愛它愛得深沉。

《扯羊拉達》說的是另一個故事。108國道轉(zhuǎn)彎處，一個彝人“向我微笑，向我致禮”。這人像老人，又像一位年輕人，它就是扯羊拉達。顯然是象征，它代表著這個民族。

我在許久以后才觸摸到你

像你木門的皺紋

皺紋下的嶄新故事

又像觸摸你的歡聲和笑語

你千萬別走開

千萬要和我悉心擺談

談你這么多年來每一個人

與你是如何相守，卻又像

水蒸氣一樣離開你

——《扯羊拉達》

這樣的觸摸是靈魂對這個民族歷史的觸摸，也是對今天和現(xiàn)實的觸摸，因為詩人兩次提到“觸摸一段歷史，觸摸一頁家譜”，乃至觸摸到“背井離鄉(xiāng)”，“妻離子散”，“家破人亡”等等不堪回首的往事，以及花椒林里，苞谷地邊姑娘小伙的心跳和嬉鬧。這是一副彝家生活的畫卷，它打動著作者和讀者共同的心。朱湘說：“想象是奇，幻想是怪”，我說這種奇怪發(fā)源于詩人對客觀事實的忠誠。

《祖輩》是歌唱未來的。未來是明天的花，芳香而又艷麗，但它信賴著今晚夜露的潤浸。那么應(yīng)當(dāng)怎樣走向明天?孟子曰：“舍其路而弗由，放其心而不知求，哀哉!”就是說舍棄人生的大道而不走，喪失人的良心而不知道找回，真是可悲呀!我們今日艱苦奮發(fā)，拼搏向前，乃至送魂超度，畢摩作法，在歷史層面的這邊高聲說話，無不為著明天更好。

但是，現(xiàn)在你們看見

我在用彝語交流，我在穿著異裝

我在用彝語交流

在用彝語談生命的得失

在用彝語談愛恨的取舍

——《祖輩》

詩人直言不諱，譴責(zé)那些連祖輩說話的聲音都聽不懂的人，連穿衣服都不像祖輩的人，這不是忘了根嗎?!而詩人自己呢?他說：

無論怎么樣的滄桑巨變

都還有一顆心在跳動

為你的將來，為你的

雄鷹展翅飛翔

猛虎跳躍，巨龍飛騰

——《祖輩》

鷹、虎、龍，是古代彝民族各部落或各個時期的圖騰，詩人把過去、現(xiàn)在、將來聯(lián)系在一起，可感到一樣的靈動、自在、燦爛輝煌!

《祖輩》是一組力作，我讀著無不為之感動，我看到了俄尼·牧莎斯加前進的步伐，這不僅是詩藝的兼收并蓄，自由選擇的成功，更是心靈的自我燃燒。信仰的堅守，他是本民族的，有著天空一樣的遼闊；從這組詩中間透露著他的自由而虔誠的精神旗幟，這個旗幟高高地飄揚，這又是世界性的，有著大海一樣氣勢。