在工作上要當(dāng)一把劍,為科學(xué)發(fā)展保駕護(hù)航;對待人民群眾我愿意做一頭牛,為他們耕田種地;對環(huán)保系統(tǒng)的這些環(huán)保工作者,我愿意做一把傘,為他們擋風(fēng)遮雨。周生賢如是說。

周生賢出身平民,從寧夏大羅山腳下的一位中學(xué)老師,一路走到正部級崗位。
《小康》記者,遠(yuǎn)赴千里之外的西海固,并專訪了周生賢,探尋他從中學(xué)老師到國家環(huán)保總局局長之間的歷程。
從大羅山出發(fā)
同心縣,位于寧夏自治區(qū)中部,地處六盤山系北麓。1936年紅軍長征到同心,在這兒實(shí)現(xiàn)了紅軍三大主力的會師。周生賢就出生在同心縣東部的韋州古鎮(zhèn)舊莊村。
周家一共7個孩子,兩男五女,周生賢是長子,排行老三。周家原住在百余公里外的金積鎮(zhèn),因生活貧困解放前逃荒到韋州鎮(zhèn)。甚至到周生賢出生的時(shí)候,還沒有自己家的房子。
周的小學(xué)同學(xué)彭海強(qiáng)對《小康》說“小時(shí)候周生賢學(xué)習(xí)非常好,經(jīng)常考第一,而且作文寫得好。”“一些學(xué)習(xí)不好的學(xué)生為了交作文,會拿白饅頭來,求周生賢替他們寫。”另一位同學(xué)回憶道。
韋州鎮(zhèn)回民占90%以上,所以那兒的小學(xué)都是阿拉伯語學(xué)校。小學(xué)六年周生賢學(xué)的都是阿拉伯語,到現(xiàn)在周仍能說一口流利的阿拉伯語(出訪摩洛哥時(shí),周純熟的阿拉伯語,讓摩方和隨行人員都很驚訝)。
公社“挖”走老師
1965年9月周生賢考入寧夏回族自治區(qū)吳忠?guī)煼秾W(xué)校。1968年,師范畢業(yè)的周生賢回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),一年后作了韋州中學(xué)的老師。如果不出意外,周會在教師崗位上一直做下去。
78歲的老人楊兆岐,時(shí)任公社書記,向《小康》講述了周生賢被發(fā)現(xiàn)的經(jīng)過。當(dāng)時(shí)楊看到一份韋州中學(xué)的工作總結(jié)報(bào)告,發(fā)現(xiàn)這篇文章寫得非常好。于是就調(diào)查是誰寫的,調(diào)查發(fā)現(xiàn)是周生賢(此時(shí)周還常在《吳忠日報(bào)》、《寧夏日報(bào)》發(fā)文章),于是公社決定把這個人“挖”過來。“但是工作了幾個月,我們發(fā)現(xiàn),周生賢不僅文章寫得好,工作能力還特別強(qiáng),工作方法有一套,能解決基層問題。于是沒半年又提了公社副主任。”
兩年后,周從副主任的位置調(diào)任下馬關(guān)公社黨委書記。公社距毛烏素沙地南緣只有幾十公里。上任后,周就承擔(dān)了國家林業(yè)部的 “防風(fēng)固沙樣板林” 項(xiàng)目。
“當(dāng)時(shí)我們搞了154條林帶,1000多公里。中間是楊樹和柳樹兩行,這叫‘楊柳沖天起’,兩旁是沙柳,‘沙柳補(bǔ)空隙’,下面植草,‘雜草苜蓿拔地起’。” 周生賢對《小康》談起當(dāng)年的植樹工作,依然興奮。
憑借自己的鉆研以及同仁們的共同實(shí)踐,樣板林取得了成功,成了西北地區(qū)的樣板。周還被林業(yè)部安排在人民大會堂介紹了經(jīng)驗(yàn)。“當(dāng)時(shí)的林業(yè)部長羅玉川,接見了我,跟我照了一張相,激勵了我前半生,但是我當(dāng)時(shí)絕沒有想到我會成為羅玉川的接班人,這個我沒敢想。”
口碑的力量
回顧周生賢在寧夏走過的路,楊兆岐老人給《小康》總結(jié)道:“周生賢在韋州是文章好,工作方法好,能解決基層問題;在下馬關(guān)是林業(yè)搞得好;在西吉是民族工作做得好。”
當(dāng)記者問到“為什么老百姓跟周生賢有這么深的交情?”楊兆岐說:“那是他為老百姓做了很多實(shí)事。”
1995年春夏大旱襲擊了西海固地區(qū),當(dāng)?shù)亟ㄔO(shè)“集雨節(jié)灌”工程,時(shí)任自治區(qū)副主席的周生賢將工作思路概括成簡短易記的口訣,“深掏井,多打窖,節(jié)水灌,九字傳,千古鑒”,“修梯田、打井窖、鋪地膜,九字不忘,脫貧有望”。采訪中《小康》記者發(fā)現(xiàn)直到現(xiàn)在還有不少人記得這口訣。
離開西吉縣的時(shí)候,周生賢怕影響群眾,決定早晨五點(diǎn)鐘離開,而那時(shí)天還不亮。可是剛剛四點(diǎn)多,周就被外面的聲音吵醒了。起來一看發(fā)現(xiàn)院子外面已經(jīng)是擠滿了人,街上也擠滿了人,老百姓手里舉著自己做的標(biāo)語,有歡送周的,也有挽留的。
同樣的場面也發(fā)生在同心縣。1984年周生賢考上了中央黨校的研究生,離開同心去上學(xué)時(shí),路也是被老百姓圍得水泄不通。
1999年,原本傳聞要到西藏任職的周生賢被一紙調(diào)令,調(diào)到了北京。此前,組織部門已找過時(shí)任寧夏常務(wù)副主席的周生賢,周隨后也做好了赴西藏的準(zhǔn)備。時(shí)隔不久,西吉縣忽然發(fā)生大規(guī)模械斗事件,作過西吉縣委書記的周被派往一線去解決問題。在上級的指導(dǎo)下,憑借多年的群眾基礎(chǔ)和威信,以及對復(fù)雜問題的把握,周生賢很快制止了械斗,平息了事態(tài),隨后被調(diào)到北京。
寧夏一位官員回憶說“周生賢走的時(shí)候,場面很感人。好幾千老百姓開著手扶拖拉機(jī)啊,農(nóng)用三輪車啊,早早就趕到機(jī)場去等著送周主席去了。”群眾到了,說明了情況,擠進(jìn)了機(jī)場,最后把飛機(jī)圍得水泄不通,飛機(jī)也因此晚點(diǎn)40多分鐘。
2003年7月的一天上午,位于和平里東街的國家林業(yè)局門前人頭攢動,80多位頭戴白色小帽的回族同胞圍聚在大門前,用當(dāng)?shù)卣Z言與林業(yè)局傳達(dá)室的同志說著什么,每個人的臉上都洋溢著激動和興奮之情。他們乘汽車再轉(zhuǎn)火車從寧夏千里迢迢來到這里只為看一個令他們驕傲的家鄉(xiāng)人——在國家林業(yè)局任局長的周生賢。周生賢當(dāng)時(shí)正在開會,一聽說這個情況,也很激動,他立即接待了這些也是他日思夜想的家鄉(xiāng)人。家鄉(xiāng)人還是那么樸實(shí),并沒有因?yàn)樗M(jìn)京做了官就這事那事的求他來了,什么事也沒有,就一個目的,看他來了。
推動林業(yè)“拐點(diǎn)”的實(shí)現(xiàn)
“中國林業(yè)的歷史性轉(zhuǎn)變”,這是周生賢一本書的名字,但也是周生賢在國家林業(yè)局局長任上完成的一件事情。
1999年2月,周生賢調(diào)任國家林業(yè)局副局長。林業(yè)局的前身林業(yè)部在1998年的政府機(jī)構(gòu)改革中被降格,隨后又說要升格,于是周生賢被調(diào)了過來。雖然最后林業(yè)局沒有變成“林業(yè)部”。但周生賢說:“我在這個位置上干得挺愉快。”

周到了林業(yè)局后,遇到部門定位的轉(zhuǎn)變——砍樹歷史被終結(jié),資源保護(hù)、生態(tài)建設(shè)成為首要任務(wù)。2000年11月,周生賢出任國家林業(yè)局局長。一個月后,他就向時(shí)任國務(wù)院副總理的溫家寶遞交調(diào)研報(bào)告,提出將原有的十幾個林業(yè)重點(diǎn)工程整合為六項(xiàng)工程,并逐步形成以這六項(xiàng)工程為中心的中國林業(yè)生產(chǎn)力布局。這六項(xiàng)工程就是后來中央9號文件所寫的“新世紀(jì)六大林業(yè)重點(diǎn)工程”:包括天然林資源保護(hù)、退耕還林等。以六大工程實(shí)施為主要標(biāo)志,周生賢宣布,我國林業(yè)實(shí)現(xiàn)了“歷史性轉(zhuǎn)變”——從以木材生產(chǎn)為主到以生態(tài)建設(shè)為主。
2006年6月公布的第三次全國荒漠化和沙化監(jiān)測結(jié)果表明,56年來全國土地沙化首次實(shí)現(xiàn)了逆轉(zhuǎn)——由上世紀(jì)末年均擴(kuò)展3436平方公里轉(zhuǎn)變?yōu)槟壳澳昃s減1283平方公里。胡錦濤總書記特別肯定這是“非常可喜的事情”。
松花江不會忘記
2005年11月30日時(shí)任國家林業(yè)局局長的周生賢接到通知,到中組部候命。“在接到通知之前,我還在著手準(zhǔn)備召開全國林業(yè)廳局長會議……說心里話,我對林業(yè)是很有感情的。但是我覺得在這個關(guān)鍵的時(shí)候,國家的需要是第一位的。我雖然感到任環(huán)保總局局長有很大的壓力,但對此我有信心。”他堅(jiān)定地表示。
2005年12月1日,中央剛剛宣布任命,周生賢便出席國務(wù)院防治松花江污染會議,然后到林業(yè)局交接工作。上任第四天,席不暇暖,5日下午六點(diǎn)半他已經(jīng)趕赴冰天雪地的東北松花江畔佳木斯市。環(huán)保總局一位處長表示,“甚至還沒有見到周生賢的面,”他“就去現(xiàn)場了”。
到了佳木斯,他堅(jiān)持要到監(jiān)測點(diǎn)去實(shí)地察看。佳木斯分布著3個監(jiān)測斷面,相距60公里。陪同他的當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)說:“看一個就行了吧?”周說:“不行,3個都要看。”到了江堤上,環(huán)保部門的人說:“冰薄,路滑,站在這里能看見。”他說:“站在這里看不清啊!”趟著積雪,沿著浮橋,他到江中心察看每一個取樣點(diǎn),與那里的每一位工作人員握手,詢問每一個細(xì)節(jié):多長時(shí)間取一次樣,什么時(shí)候會加大取樣頻率,穿的衣服能不能抗風(fēng)寒。
在此期間,“前線”和總局的工作兩不誤,周生賢安排兩位副局長分別在黑龍江和北京協(xié)助工作。在前線,他組織制定了松花江污染防控“三步走”的戰(zhàn)略部署,隨后召開新聞發(fā)布會增信釋疑,引導(dǎo)輿論,為老百姓趕制喜聞樂見的年畫……
佳木斯市環(huán)保局局長葛鳳嶺向《小康》回憶到,周在佳木斯的大多數(shù)時(shí)間里,都是工作到后半夜兩點(diǎn)鐘,每天要工作十七、八個小時(shí),到后期顯得很疲倦。面對緊張的工作局面,他著急上火,嘴上起了大泡,當(dāng)周離開佳木斯的時(shí)候還沒有痊愈。
在松花江水污染事件得到有效防控后,周生賢說:“松花江是當(dāng)?shù)氐哪赣H河,要愛護(hù)她,利用她。這次松花江環(huán)境污染的教訓(xùn),是切膚之痛,震驚了世界。要引以為戒,警鐘長鳴。”
履新環(huán)保總局下猛藥
此前海外媒體曾把中國的環(huán)保局,列為世界上最尷尬的四個部門之一,暗諷部門對自身職能履行上的尷尬。周生賢對此也深有了解,他曾毫不隱諱地指出,環(huán)保滯后于經(jīng)濟(jì)發(fā)展的實(shí)質(zhì),就是以犧牲環(huán)境為代價(jià)換取經(jīng)濟(jì)增長。
上任伊始,周生賢即施以猛藥,推行了一系列果斷措施。12月8日,在檢查佳木斯一些企業(yè)排污情況時(shí),周生賢對隨行的環(huán)境監(jiān)察人員說:“我們環(huán)保的權(quán)威從何而來?就是通過嚴(yán)格執(zhí)法,來樹立環(huán)保部門的權(quán)威。”當(dāng)日他簽署就任后的第一個緊急通知,決定在全國開展環(huán)境安全大檢查;隨后,環(huán)總局連續(xù)否決七個大項(xiàng)目;其后,又叫停11家對飲用水造成嚴(yán)重污染的企業(yè),查處了10家大型違法項(xiàng)目……
在2006年4月18日召開的全國環(huán)保廳局長會議上,周生賢透露,以前在林業(yè)局,晚上十二點(diǎn)后一般沒有電話。而到環(huán)保局后,一個晚上甚至四五個電話。環(huán)保總局局長這個位置上的工作之繁忙,可見一斑。
2006年5月,周生賢嚴(yán)厲批評了當(dāng)前存在的破壞環(huán)境的開發(fā)行為。他明確表示,要實(shí)現(xiàn)十一五規(guī)劃的環(huán)保目標(biāo),必須堅(jiān)決做到不欠新賬、多還舊賬,而關(guān)鍵就在于把好“環(huán)評”這個重要關(guān)口。

周生賢還在環(huán)保系統(tǒng)內(nèi)部推行環(huán)保官員問責(zé)制。并公布各省需要完成的環(huán)保指標(biāo),地方環(huán)保官員乃至政府官員完不成就不能提拔,顯示新一輪的環(huán)保問責(zé)風(fēng)暴正在展開。
“不廉潔的事情堅(jiān)決不能干”
據(jù)同心縣的一位干部回憶,周生賢一心撲在工作上,對自己的位置一直不關(guān)心。當(dāng)時(shí)任命周為同心縣委書記的時(shí)候,周還在百余里外的紅寺堡植樹造林。周當(dāng)時(shí)的職務(wù)是同心縣副縣長,在造林時(shí),有位朋友打電話來說,縣委書記這個位置批下來了,上面說由你來擔(dān)任。回憶此事,周說當(dāng)時(shí)覺得這是朋友在跟自己開玩笑,因?yàn)榘凑請?bào)上去的名單,怎么也不會是自己。于是繼續(xù)在一線指揮造林播種。結(jié)果第二天早上組織上就到縣里宣布了任命結(jié)果,縣委書記周生賢。這回接到組織電話的周生賢才從一線趕回縣里。這也被一些人戲稱說:“周生賢植樹,回來就能當(dāng)縣委書記。”
談到這件事情,周說:“我最討厭跑官要官了,現(xiàn)在的一些年輕人把官位看得太重了。”“凡是到我這兒來跑官要官的,肯定無法得逞。”
記者來到周出生的地方,一個用泥坯圍起來的院子里面蓋了幾間房子。周的弟弟周生輝還住在這里,他現(xiàn)在鎮(zhèn)上作紀(jì)委書記,但自己還在種地,跟當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民沒什么區(qū)別。
據(jù)記者了解,周的弟弟當(dāng)年軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回來成了民辦教師,轉(zhuǎn)正的需要考試,結(jié)果只差1.5分。而當(dāng)時(shí)周生賢就作同心縣的縣委書記,弟弟找到他,他卻死活不肯幫忙。弟弟只能自己努力,第二年考的成績很好。
當(dāng)?shù)氐囊晃桓刹空f:“周部長也不提拔提拔他弟弟,這么多年了還在鄉(xiāng)里。稍微說句話至少也該作個縣領(lǐng)導(dǎo)了吧?”以至于當(dāng)?shù)睾芏嗳苏f周生賢有點(diǎn)不近人情。
《小康》記者看到舊莊村雖然離鎮(zhèn)上不遠(yuǎn),但是基本上沒有自來水。一位當(dāng)?shù)氐母刹空f:“前幾年鎮(zhèn)上安自來水,自來水到他家只有一二百米的時(shí)候,想修過去。但周的父親堅(jiān)決不讓按,說大部分人還沒有安自來水,咱們也不能搞特殊。”
快要離開韋州的時(shí)候,隨行的一位干部偷偷告訴記者說“周的父親去世不能下葬本村,他家也沒說什么話,也沒有找縣里領(lǐng)導(dǎo)。”因?yàn)楫?dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗,漢民不能在本村下葬。但是這個時(shí)候,周已經(jīng)是部級領(lǐng)導(dǎo)了。“只要說一聲,縣里肯定會把這些問題解決好。但是周家就是沒有跟縣里說。”
家庭讓我放心
周生輝還記得, 1969年前后,剛畢業(yè)回來的周生賢經(jīng)人介紹娶了鄰村的姑娘,下雨的天氣,用驢車把新娘子拉回來了,簡短的儀式,就算婚禮了。
談起自己的家庭,周說:“家里這方面情況還是算不錯的”。“孩子也都比較爭氣,家庭除了老伴全家都是研究生,一半是博士,我的三個孩子,都結(jié)婚了,還有一個小孫子。”
“我跟我們老伴也是有分工,家里的事我不管,單位的事她不管。我現(xiàn)在拿多少錢我都不知道。我們家里的這些開支,一切都由老伴說了算。我們定這個規(guī)矩的時(shí)候家里的大事她問我,但是我這結(jié)婚幾十年從來沒有過大事,也沒有問過我,都是她在那兒開支。”
采訪中《小康》了解到,除了不準(zhǔn)夫人參政。周也明令禁止秘書把自己的電話和家庭住址告訴其他人,特別是想來辦事的。
同心縣的一位老同志回憶, 80年代前后周的妻子是同心縣某工廠工會的領(lǐng)導(dǎo)之一,當(dāng)時(shí)按照規(guī)定在領(lǐng)導(dǎo)崗位上的工人可以轉(zhuǎn)為干部。按照正常程序報(bào)到縣委后,結(jié)果時(shí)任同心縣委書記的周生賢首先就把自己妻子從名冊中拿下。以后在西吉和到銀川后,也有很多機(jī)會,但是周生賢始終不同意。以致他妻子最后退休的時(shí)候身份仍然是工人。
“(因?yàn)樽优┢沸卸急容^棒,自己都有自己的事業(yè),家庭現(xiàn)在非常和諧,所以這樣反過來就增添我的信心。下午,如果我們談到五點(diǎn)多,老伴就要來電話,問我今天下午吃什么飯了。”周生賢說。