溫情而憂郁的歌唱

這些天，我一直沉湎于麥卡勒斯的文字里。

窗外下著雨。是早春那種細密、綿長而陰冷的雨。這和麥卡勒斯筆下常常描述到的春天有點相似。

那是一個充滿溫情而略帶著憂傷的文字世界。那里面有美好，有歡樂，也有傷心和絕望，但無論怎么說，麥卡勒斯所營造出的這個世界還是讓人迷醉的，甚至還有那么一點點向往。

很有必要簡單介紹一下麥卡勒斯，因為對當下的很多中國讀者而言，這個名字是陌生的。其實，她的代表作之一《傷心咖啡館之歌》八十年代初就被翻譯過來，為我國很多讀者所熟悉并且喜愛，只是沒有人過多地在意它的作者而已。她其它重要的作品還有《婚禮的成員》、《沒有指針的鐘》等。

麥卡勒斯，1917年2月生于美國佐治亞州的一個小鎮，美國20世紀最重要的作家之一，美國權威的“現代文庫”評選20世紀百佳英文小說，《心是孤獨的獵手》被排在第十七位。1967年9月，麥卡勒斯去世，年僅五十歲。

沒有跌宕起伏、扣人心弦的情節，《心是孤獨的獵手》講述的只是20世紀30年代美國一座南方小鎮上一個看似平淡無奇的故事。

十四歲的少女米克個性十足而且略帶點叛逆，抽煙、喝酒，但骨子里又有著一種先天的藝術天賦(這似乎有點麥卡勒斯自己少女時代的影子)。因為一次偶然，她從收音機中如癡如醉地迷上了貝多芬的交響樂。孤獨的她在心底里默默地愛上了首飾店里的伙計——她家的房客啞巴辛格，對此，辛格卻一無所知。辛格的心愛是另一位啞巴，肥胖、懶惰、有點瘋的安東尼·帕羅斯。……