頭發

接了妻子胡云的電話，王方平心里還是咯噔了一下子。妻子告訴他火車12點到站，午飯就在家里吃，盡管王方平是知道她回來的時間的。她說她出差半個月，快要饞死了。她說他的油燜大蝦和干豆角臘肉除了他們家天底下哪個地方也沒有。她說她在出差的那個城市也吃了幾個地方，和你比，簡直就是地下和天上。他感覺，妻子的臉上這時候一定是寫滿了驕傲的。這驕傲讓他更加心慌。然后，她又說起了床笫之事。她說都半個月沒挨著你了，你說，這賬該怎么算?她說這幾句話的時候聲音小了好多，是怕跑進鄰鋪的耳朵吧？

接完電話，王方平噓了一口氣。他感覺手心出汗了。他在心里嘀咕了一句：半個月眨眼沒了。王方平有些慌亂，手和腳好像也沒地方放了。王方平給自己說，一個在仕途中正穩步前行的副處長，亂什么亂?況且，妻子從來就沒有懷疑過他。但越是這樣，他的心就越慌亂。王方平連著吸了兩口氣，才讓自己落實在地上。

還不到9點，時間寬裕著呢。

只用了幾秒鐘，王方平就平靜了自己。同時也考慮好了接下來自己該做些什么。

王方平打開頂燈，又打開床頭燈，一床的光。戰役從床上開始吧，王方平說。王方平先把被子抖開，眼睛細細地在被面搜索。王方平搜索的時候，基本上是以平方尺為單位進行的。王方平喜歡書畫收藏，“平方尺”這個概念自然熟悉不過。這面完了，再翻過來，看另一面。

沒有，一根頭發也沒有。Very good!王方平朝空中捻了個響指，還呼了一口氣。這時候，王方平想坐下拉一曲二胡。二胡是王方平的業余愛好，高興的時候王方平就想拉二胡。王方平沒有拉，他只是下意識地朝掛在門口的二胡看了看。

看看表，只用了10分鐘。效率高哇。王方平就讓心里的慌亂離去了好大一部分。

第二階段是床。先看床尾，再看中間。這些地方不是關鍵處，王方平僅用了3分鐘。王方平在心里打了個比方，假如這張床的床頭是一份文件的話，那么床尾和床的中段只能算是附件而已。王方平一笑。果然，這兩個部位仍是一根頭發也沒找到。

做了一個擴胸動作之后，王方平開始把眼光投向床頭。

焦點，主戰場。王方平的眼睛成了探照燈。枕頭，枕巾，床頭的靠墊。正面，反面，側面。探照燈又變成了刀子，刮過來，又刮過去。

怪了，沒有，一根也沒有。

王方平把身子更低地俯下去，刀子又開始刮。太陽也幫忙，從窗戶鉆進來。亮啊。這就讓刀子刮的時候會錙銖無遺。竟然還是沒有。王方平吸了一口涼氣。又一遍搜索之后，王方平就釋然了。其實這半個月里，他每天起床之后的第一件事就是清掃床鋪。每天早起，床頭柜上的那把紅木長毛刷子會一遍又一遍地游動在他的床上。就像一尾魚從容安詳地游在湖泊里。

書房，客廳，衛生間。每一個地方都是三進三出。地毯是最不好對付的。刷子不行，吸塵器也不行。頭發落在地毯上，就像被無數只手抱住了，牢牢的。王方平就跪下來，前進或者后退。古人有“膝行”一說，今天我也算繼承一回傳統吧，王方平自嘲道。

沒有，一根也沒有。

王方平覺得脊背一陣發涼。那么多地方，那么大的地方，怎么就一根頭發也搜不出呢？真是奇哉怪也。一開始的慌亂又一點一點爬上心頭。

頭發藏到哪里去了呢?

王方平感覺冥冥中似乎有個高高在上的東西要和他開玩笑，或者干脆說就是一場陰謀，把一根、兩根甚至三根頭發藏在什么地方，讓他找不到，這些頭發卻會突然出現在不該看到它的人面前。王方平覺得他的毛發都要豎起來了。

這時候，王方平才真正知道了自己面對妻子的時候有多么心虛。王方平，你心虛什么?就因為你頭上的烏紗帽是來自老丈人的蔭庇嗎?王方平問自己。然后他搖了搖頭，他沒有給自己答案。

門鈴響起的時候，餐桌已經滿了。油燜大蝦和干豆角臘肉盤踞在正中間。

穿過客廳要去開門的王方平腳步輕快，像一陣風。王方平還在臉上準備出了他自己認為十分恰當的笑容。門打開了，有風擠進來。王方平感覺有什么東西在臉前晃，他伸手一捉就捉住了。等王方平看清了他手中捉住的是一根頭發、一根長長的頭發之后，他就“啊”地叫一聲，然后就倒在了地上。

120送到醫院的時候，人已經不行了。辦完了后事，胡云站在門邊，久久地和那把二胡對視。但是，她沒有看出來任何異樣。那把二胡還靜靜地掛在墻上，一如丈夫生前。只是弓子上的一根馬尾斷了，垂下來，像一根長長的頭發！