春天旅社的房客

在網上找到徐齊的博克，進去看了一下，由于事先有人推薦，因此期望值比較高，讀后感覺大體也能符合。嚴格說來，此人的寫作方法，跟我們這些詩壇混久了的人有很大不同。比如說，流派、主義、旗號，詩刊體或民間姿態，這些為時下詩人所普遍認同的價值體系，對她來說幾乎是不存在的，或者會覺得如天方夜譚一樣不可思議。即使在技巧師承方面，也瞧不出明顯受過誰的影響。既沒起勁地將寫作弄到“為人性癖耽佳句，語不驚人死不休”這樣自我折磨的地步，對“刪繁就簡三秋樹，領異標新二月花”的藝術精義，似乎也缺乏足夠興趣去深刻領會。想象中，寫詩對她而言，應該只是非常簡單的一件事情，跟說話原則上沒多大區別。花晨月夕，學習工作間隙，心里有什么東西悶得發慌，一時找不到人說，就通過紙和筆、或電腦鍵盤發泄了出來。這組詩中的《星期日早晨一種》《上海印象》《贊美》《自問自答》等，就是這方面比較有代表性的作品。

說起這件事，一晃差不多有近兩個月的時間。后來在富陽的春江詩會上見到過她，印象中比較文氣、靦腆，說話不多，但有條理，在公眾場合時刻保持著傾聽的姿勢，這跟她的研究生身份應該很般配。在得知她男友原是我的一位故交后，彼此就不陌生了，對她的創作情況有了一些了解。尤其是讀了她寄來的全部作品后，感慨更深。有意思的是，她目前的寫作狀態，讓我聯想起的，竟是多年前一位叫黃遵憲的男性詩人，此人系晚清詩界名人，因不滿當時文壇的陳陳相因以及技術主義傾向，曾喊出過“我手寫我口”的口號，主張詩歌回歸自然與內心感受，對后世詩壇、尤其民初的白話詩革命影響很大。其實早他一百年的袁枚，在《隨園詩話》里也討論過這問題，還引了不少精彩的例子來加以探討，可惜被人誤以為要推銷他的性靈派，不大聽他罷了。

近些年，詩界同仁只要有機會聚在一起，感慨最多的是一個問題，不是抱怨現在的詩寫得不好，文本不出色，而是覺得越來越難在詩里感受到作者的真情。這個派那個派，看上去很繁榮，但都堅守著自己的江湖，自己的招數，讀來讀去總那么一個味道。前幾天抽空上了陳村的“小眾菜園”，見正好有人在討論網絡詩詞名家燕壘生的作品，一位網友說：“所有意象，情境，比附，氣氛，味道，乃至句、詞、字，都能在宋詞里找到原型，套路”，另一位網友也尖刻地指出：“上面一眼掃過，有多少新的字辭，意象？”心下不覺大聲呼快。當然，這里說的是舊體詩，目前的中國新詩，經過西方現代主義幾十年的薰陶，技術上的問題早已全部解決，所缺的想必只是文與情、或者說辭與意怎樣更好的結合了。從這一意義上說，徐齊詩中的真情與率性而為，盡管文筆稚嫩，章法粗率，對我們也不能說一點借鑒意義沒有。