每年的12月8日,全世界的人都會(huì)紀(jì)念一個(gè)人——約翰·列儂。1980年的這個(gè)日子,他被發(fā)瘋的歌迷槍殺,至今殺手還在監(jiān)獄里服刑。每到忌日前后全世界都會(huì)掀起一股紀(jì)念熱潮。
人們只會(huì)用溫和的方式來(lái)紀(jì)念這個(gè)冤魂,或者譴責(zé)那個(gè)失去理智的馬克·查普曼,除此之外,大概也只能?chē)@息一聲了。倒退20年,中國(guó)人知道列儂被槍殺的消息后肯定大惑不解,為什么一個(gè)非常熱愛(ài)他的人會(huì)親自殺掉偶像?大概資本主義真的墮落到令人發(fā)指的地步了。按照查普曼當(dāng)年的供詞意思是:我不想讓別人跟我一起分享我對(duì)他的崇拜。如今,咱們?cè)絹?lái)越能理解查普曼的行為了,因?yàn)樗矚g列儂了,喜歡一個(gè)人,做出什么荒唐的舉動(dòng)都不為過(guò),哪怕是失去理智。
中國(guó)大陸內(nèi)地是在20世紀(jì)90年代初期出現(xiàn)追星族現(xiàn)象的,當(dāng)時(shí)風(fēng)頭最勁的香港四大天王,在大陸形成了第一批追星族群。那時(shí)候,媒體上關(guān)于追星族的討論有很多,尤其是老師們都很擔(dān)憂(yōu)追星帶來(lái)負(fù)面效應(yīng)。現(xiàn)在,當(dāng)年追星的孩子有些可能都當(dāng)老師了吧,老師不會(huì)再擔(dān)心追星問(wèn)題了。90年代初期的追星現(xiàn)象,我們可以解釋為新一代人釋放個(gè)性的結(jié)果,因?yàn)樵僭缫郧埃贻p人就像谷建芬寫(xiě)的一首歌里唱的那樣:“我想唱歌可不敢唱,小聲哼哼還得東張西望……”可見(jiàn)追星族現(xiàn)象,至少是個(gè)時(shí)代的進(jìn)步。
《阿甘正傳》的導(dǎo)演羅伯特·澤米吉斯曾經(jīng)導(dǎo)演過(guò)一部電影《一親芳澤》,描寫(xiě)了當(dāng)年“披頭士”樂(lè)隊(duì)去美國(guó)演出時(shí)歌迷瘋狂的景象,他用極其荒誕而又現(xiàn)實(shí)的手法把粉絲的種種心態(tài)展現(xiàn)得淋漓盡致。看完這部電影,也許你會(huì)想,這幾個(gè)神經(jīng)病歌迷到底是為了什么?
現(xiàn)在輪到中國(guó)內(nèi)地了,今天,人們基本上不用“追星族”這個(gè)落伍的詞語(yǔ)了,正如這些追星群體的表達(dá)方式也升級(jí)了一樣,他們更愿意稱(chēng)自己為“粉絲”。互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn),使這些過(guò)去處在散兵游勇?tīng)顟B(tài)下的粉絲們更容易物以類(lèi)聚到一起,壯大規(guī)模是轉(zhuǎn)瞬間的事情。而且,粉絲們的種種行為也表現(xiàn)得越來(lái)越極端,最突出的就是超級(jí)女聲比賽,當(dāng)這個(gè)馬拉松式的電視節(jié)目最終成為一場(chǎng)娛樂(lè)盛宴后,它終于驗(yàn)證了中國(guó)內(nèi)地的粉絲絕對(duì)不比世界上任何一個(gè)地區(qū)的粉絲差,而這些像一群無(wú)頭蒼蠅般的粉絲群體似乎像體驗(yàn)初夜一樣——害怕、緊張、興奮、瘋狂——反正豁出去了。而隨后的超女演唱會(huì),頻頻出現(xiàn)粉絲過(guò)火的事件,在武漢,連保安都加入了粉絲行列,據(jù)說(shuō)天娛公司的老板王鵬上前維持秩序竟被保安粉絲打倒在地。
更要命的是,不同明星的粉絲開(kāi)始勢(shì)不兩立,相互攻訐。如果說(shuō)當(dāng)年出現(xiàn)追星族現(xiàn)象是對(duì)個(gè)性的釋放,那么今天的粉絲現(xiàn)象則是極端自我主義膨脹的結(jié)果——我的眼里只有你沒(méi)有他。這種排他性可以區(qū)別出粉絲們相互之間的身份,但是變成對(duì)峙和沖突就成了狹隘心理的表現(xiàn)了。這些年輕的粉絲們從小就培養(yǎng)出如此的狹隘心理,這對(duì)未來(lái)的社會(huì)來(lái)說(shuō)是好事還是壞事?這個(gè)世界上出現(xiàn)的東西不可能你都喜歡,但是你得容許你不喜歡的事物存在,這叫寬容。但是,現(xiàn)在粉絲們的種種拙劣表現(xiàn),讓人看不出這個(gè)社會(huì)的寬容性在哪里。
粉絲們表達(dá)自己的愛(ài)與恨已經(jīng)成了一種時(shí)尚,他們可以通過(guò)民間組織或互聯(lián)網(wǎng)把這種濫情方式發(fā)揮到極致。
英國(guó)學(xué)者克里斯·羅杰克在他那本《名流》中這樣寫(xiě)道——
“隨著上帝的遠(yuǎn)去和教堂的衰敗,人們尋求救贖的圣典道具被破壞了。名人和奇觀填補(bǔ)了空虛,進(jìn)而造就了娛樂(lè)崇拜,同時(shí)也導(dǎo)致了一種淺薄、浮華的商品文化的統(tǒng)治。因而,娛樂(lè)崇拜掩飾了文化瓦解。商品文化無(wú)法造就完整的文化,因?yàn)樗诿考唐飞隙即蛏狭宿D(zhuǎn)瞬即逝和完全不可替代的烙印。同樣,名流文化也無(wú)法產(chǎn)生卓越的價(jià)值,因?yàn)槿魏我环N趨向卓越的努力都被商品化扼殺在搖籃中。”
裴明哲摘自《不許聯(lián)想》上海人民出版社