周振甫說錢鍾書《談藝錄》之鑒賞論

(十五)雪折柳解

《致酒行》：“主父西游困不歸，家人折斷門前柳”①；王注：“攀樹而望行人之歸，至于斷折而猶未得歸，以見遲久之意。”尚未中肯，試申論之。古有折柳送行之俗，歷世習(xí)知。楊升庵《折楊柳》一詩詠此②，圓轉(zhuǎn)瀏亮，尤推絕唱，所謂：“垂楊垂柳綰芳年，飛絮飛花媚遠天。別離河上還江上，拋擲橋邊與路邊”(楊有仁編《大全集》卷三十③；參觀梁元帝《折楊柳》：“垂柳復(fù)垂楊”，薛能《楊柳枝》第四首④：“拋向橋邊與路邊”)。然玩索六朝及唐人篇什，似尚有折柳寄遠之俗。送一人別，只折一次便了；寄遠則行役有年，歸來無日，必且為一人而累折不已，復(fù)非“河上江上”，而是門前庭前。白香山《青門柳》⑤：“為近都門多送別，長條折盡減春風(fēng)”；邵謁《苦別離》⑥：“朝看相送人，暮看相送人，若遣折楊柳，此地無樹根”；魚玄機《折楊柳》⑦：“朝朝送別泣花鈿，折盡春風(fēng)楊柳煙”；翁綬《折楊柳》⑧：“殷勤攀折贈行客，此去江山雨雪多。”此贈別之折柳也。《樂府詩集》卷二十二《折楊柳》諸篇中⑨，有如劉邈：“高樓十載別，楊柳濯絲枝。摘葉驚開癗，攀條恨久離”；盧照鄰：“攀折聊將寄，軍中書信稀”；韋承慶：“萬里邊城地，三春楊柳節(jié)。不忍擲年華，含情寄攀折”；張九齡：“纖纖折楊柳，持此寄情人”；李白：“攀條折春色，遠寄龍庭前”；孟郊：“贈遠累攀折，柔條安得垂。青春有定節(jié)，離別無定時”，又“枝疏緣別苦，曲怨為年多”。太白又有《宣城送劉副使入秦》云⑩：“無令長相思，折斷楊柳枝。”此寄遠之折柳也。茍以宋詩解唐詩，則陳去非《簡齋集》卷八《古別離》言贈別[11]：“千人萬人于此別，柳亦能堪幾人折”，文與可《丹淵集》卷十九《折楊柳》言寄遠[12]：“欲折長條寄遠行，想到君邊已憔悴。”各明一義，闡發(fā)無剩矣。《古詩十九首》之九[13]：“庭中有奇樹，綠葉發(fā)華滋。攀條折其榮，將以遺所思。馨香盈懷袖，路遠莫致之。此物何足貢，但感別經(jīng)時”；雖不言何“樹”，而“感別經(jīng)時”，攀條遺遠，與《折楊柳》用意不二。長吉詩正言折榮遠遺，非言“攀樹遠望”。“主父不歸”，“家人”折柳頻寄，浸致枝癘樹禿，猶太白詩之言“長相思”而“折斷樹枝”，東野詩之言“累攀折”而“柔條不垂”、“年多”“別苦”而“枝”為之“疏”。太白、長吉謂楊柳因寄遠頻而“折斷”，香山、邵謁、魚玄機謂楊柳因贈行多而“折盡”以至斷根；文殊而事同。蓋送別贈柳，忽已經(jīng)時，“柳節(jié)”重逢，而游子羈旅，懷人怨別，遂復(fù)折取寄將，所以速返催歸。園中柳折頻頻寄，堪比唱“陌上花開緩緩歸”也。行人歸人，先后處境異而即是一身，故送行催歸，先后作用異而同為一物，斯又事理之正反相成焉。越使及驛使“寄梅”事[14]，久成詩文典實，聊因長吉詩句，拈“寄柳”古俗，與之當對云。(379-381頁)

①《致酒行》：李賀詩。王琦注：“《漢書》：‘主父偃西入關(guān)見衛(wèi)將軍，衛(wèi)將軍數(shù)言上(漢武帝)，上不省。資用乏，留久，諸侯賓客多厭之。’”長吉引以自喻。

②楊長庵：明代作家楊慎號。

③楊有仁：明人，楊慎第三子。編有《大全集》。

④薛能：見《全唐詩》558卷。

⑤白香山：白居易，號香山居士，有《白居易集》七十一卷。

⑥邵謁：見《全唐詩》605卷。

⑦魚玄機：女道士，見《全唐詩》804卷。

⑧翁綬：見《全唐詩》600卷。

⑨《樂府詩集》：一百卷，宋郭茂倩編撰。

⑩太白：李白字，有《李太白全集》三十六卷。

[11]陳去非：陳與義字，有《簡齋集》十六卷。

[12]文與可：文同字，有《丹淵集》四十卷。

[13]《古詩十九首》：見《文選》。

[14]“寄梅”事：盛弘之《荊州記》：“陸凱與范曄相善，自江南寄梅花一枝詣長安與曄，并贈曄詩曰：‘折花逢驛使，寄與隴頭人。江南無所有，聊贈一枝春。’”見《太平御覽》卷九七〇。

這一則講古代的折柳贈別，從李賀《致酒行》里的“折柳”講起。因錢先生評王琦注“未中肯”，牽涉到對“折柳”的正確理解，所以歸入“鑒賞”類。王琦注認為主父偃西游不歸，家人折斷門前柳，以見遲久不歸之意。照王注，把柳枝折斷，表示他遲遲不歸。這樣說不中肯。錢先生指出，古代折柳送行有兩種：一種是送別時折柳送行，舉明楊慎的《折楊柳》，點明“別離河上還江上，拋擲橋邊與路邊”。在橋邊送別時，折柳送行，行人走時，把柳枝拋擲橋邊。在江邊送行時，折柳送別，行人上路時，把柳枝拋擲路邊。在這里，錢先生不光講折柳送別，還贊楊慎這首詩，“圓轉(zhuǎn)瀏亮，尤為絕唱”。錢先生又講到梁元帝《折楊柳》：“巫山巫峽長，垂柳復(fù)垂楊。同心且同折，故人懷故鄉(xiāng)。”這不像送別折柳，是懷念故鄉(xiāng)而折柳。同心同折，當是家人在懷念遠人，遠人在懷念家人，所以稱同心同折了。唐薛能《柳枝》：“游人不折還堪恨，拋向橋邊與路邊。”這跟楊慎的“拋擲橋邊與路邊”相似，說游人不折，當指游子不折，還是送行的人折的吧。

錢先生又舉出折柳送人的例子，有白居易、邵謁、魚玄機、翁綬四例。又指折柳寄給遠人的詩，有劉邈、盧照鄰、韋承慶、張九齡、李白、孟郊的詩。又舉出宋陳與義、文同兩例，各明一義。再歸結(jié)到李賀詩的折柳遺遠。最后以折梅寄遠與折柳寄遠相對，說明有折柳寄遠的事。

(摘自《錢鍾書〈談藝錄〉讀本》)