紅杏

午后，紅杏想，自己的男人濕蕎還不會回來。

紅杏紅著臉就從屋里出來，急急地朝那棵樹走去，那是棵杏樹，樹不是很高，已經沒過紅杏的頭，縱橫的枝上長滿了密密的細細的葉片，把陽光靜靜地隔在外面。

紅杏站在樹下，喊了一聲，寶，你下來。

寶在樹上輕輕應了聲，下來了，寶下來的時候，手搖得那些樹枝不停地動。

寶的臉上都是笑，寶滿臉是笑地站在臉色紅潤的紅杏面前。

紅杏說話了，前年，沒你寶，我讓人拐跑了，再也進不了濕蕎的屋。

眼里含著淚，紅杏再不往下說了。

寶想，你紅杏還沒忘以前的事，一笑。

紅杏說，就一次，紅杏掉下淚來，然后，手一摸，說，寶你快點。

寶拍了一下胸脯，就一次。寶伸過來一只手要擦紅杏眼里的淚。

紅杏搖頭，不擦了，寶就順勢一把緊緊地抱住了紅杏。

屬于紅杏的午后有點癲狂。

紅杏的眼里，好像是濕蕎在看著自己，紅杏說，寶，你快點，莫讓他回來看見了。

寶說，一時還回不來，看不見的，說著，又用手摸紅杏的細腰。

紅杏讓寶摸，再不出聲，寶褪了褲子，然后，紅杏也褪了褲子，紅杏的褲子是自己褪的。

濕蕎從外面回來，看見了樹下的腿，一共四條，兩條腿白白的，勻稱的，還有兩條，看樣子一下子還白不起來。

濕蕎知道，白白的腿是紅杏的，整個村子只有紅杏的腿就是這樣子。那天，村子里好多肥瘦的女人散落在水田，一起插秧，紅杏的腿一露出來，就有人大喊，紅杏的腿，白著哩，比新秧的根還白……

那不白的兩條腿是誰的呢？

濕蕎想不起來了，是不是寶呢？