西藏組詩(shī)

堅(jiān) 心

更高的地方其實(shí)在我肺腑之中

在山頂，我仰望藍(lán)天，偶爾

俯瞰來(lái)時(shí)路

必須深呼吸，以此來(lái)肯定我

曾經(jīng)走過(guò)的地方#65377;那些靠近過(guò)我的河流

在山腳下繞了一個(gè)彎，又離我遠(yuǎn)去，好像

晨光中握住一把鐮刀，靜靜等著霜降

負(fù)面的山岡永遠(yuǎn)層次分明，雪山如此重要，痛苦

也如此重要#65377;可曖昧的事情我從不了解

那是去年，似乎在夏天

我坐在陽(yáng)臺(tái)上讀本關(guān)于西藏的書(shū)，天突然下起了雨

你在電話中憂傷地說(shuō):“我愛(ài)你!我愛(ài)你!”

唉!我已經(jīng)習(xí)慣于遲鈍的表達(dá)，像山口上燦爛的經(jīng)幡

風(fēng)吹一次，它就念一聲

虛 懷

為什么天還沒(méi)有黑，而雨

卻已經(jīng)下了起來(lái)#65377;為什么你臉色陰沉，突然

對(duì)我說(shuō)起往事，在川藏交界的小縣城里

向陽(yáng)的山坡上，許多喇嘛圍著談心

遠(yuǎn)方有灰色的桑煙彌散，烏鴉

從頭頂飛過(guò)，一大群，為什么是一大群

仿佛寂靜的鼓聲蒙上人皮，無(wú)所不在

我背對(duì)著窗戶，這個(gè)國(guó)家，在窗外

有難以琢磨的事物漂浮在夕陽(yáng)的光線里

你喉音沙啞，念一首很舊的詩(shī)，讓黃昏

略微有了些涼意

黃昏是收縮的，內(nèi)向的

一如多年前的愛(ài)情從山頂滾落而下#65377;我沉默

看著黑暗慢慢進(jìn)城，游蕩在本來(lái)就狹窄的街道之上

簡(jiǎn) 單

是的，仿佛一根針尖，我說(shuō)不出它的鋒芒

其實(shí)我也說(shuō)不出，一把藏刀的鋒芒來(lái)自何處

更說(shuō)不出，散落在山谷間的寺廟，沒(méi)道理在今夜

過(guò)早的關(guān)上大門(mén)

康定城外的青稞，被風(fēng)輕輕吹倒

倒向黑暗，倒向那個(gè)叫卓瑪?shù)墓媚铮辉俑璩?/p>

沒(méi)有人再唱那首濕潤(rùn)的歌，歌唱的年代已經(jīng)遠(yuǎn)去

遠(yuǎn)去的還有這個(gè)國(guó)家的詩(shī)人

不再傷感，不再沉著，轉(zhuǎn)而變得敏感又脆弱

站在岸邊揣摩河床上的石頭

圓滑，光潔，有著世俗的美麗，這讓我想起

從成都到康定，風(fēng)景時(shí)好時(shí)壞

我昏昏欲睡，有時(shí)候被風(fēng)吹醒

聽(tīng)見(jiàn)你說(shuō):“人民高于一切，而你微不足道!”

清 凈

哲蚌寺的清晨，我蹲在山間抽煙

點(diǎn)一把煙火，微弱的光線中，一面巨大的佛像鋪展

于山坡

它的眼神像鴿子，像少年，像所有能飛起來(lái)的事物

輕輕動(dòng)了一下翅膀

左右的人就安靜了

安靜了，除了天空中云朵滑動(dòng)的聲音

風(fēng)從東面吹過(guò)來(lái)，馬糞的氣味，讓我感覺(jué)羞愧和不安

而這不重要!花開(kāi)了天亮了

幾百年前的石頭，終于拂去身上的泥土

好幾次，我都想趨近這威嚴(yán)

一個(gè)藏人故意擋在我的身前，他側(cè)身跪下，眼淚

和著誦經(jīng)聲轟然落地

他讓我看見(jiàn)了他的悲傷，他讓我在這首詩(shī)中反復(fù)回想

彼 岸

從沒(méi)想過(guò)的事，何必在此刻想起

此刻，世上只有風(fēng)吹水面的聲音

遠(yuǎn)方暮靄沉沉，荒草滿山

像畫(huà)外的配音悠然響起

在下午六點(diǎn)的爐霍縣

我瞇著眼，一手拿著毛筆

為面容哽咽的佛像描他不曾落下的眼淚

白云從山頂飄過(guò)

猶如低音，暗中影響心情

我在寺廟的臺(tái)階上摟著一個(gè)喇嘛

落日在川康境內(nèi)普照百姓

他言語(yǔ)含糊，肯定我此刻的

善良和無(wú)奈，并且在我的手心

寫(xiě)下一行無(wú)法看清的地址和姓名

因 果

如果陽(yáng)光永遠(yuǎn)不能抵達(dá)山陰，那雪山的融化

就只是一個(gè)傳說(shuō)，你判斷

大拐彎之后的江水，會(huì)變成另一條江水

哀傷離得很近，空洞如罪證

轉(zhuǎn)眼就消失在山南，山南有流亡的

暮色，有少數(shù)人坐在

秋日的樹(shù)陰下細(xì)細(xì)推算因果

其實(shí)你的心就是你的廟宇，在一九三三年

格桑花在山谷中靜靜叫喊，那一夜沒(méi)有雨水滋潤(rùn)西藏

也沒(méi)有轟鳴的流星劃過(guò)天空

“我相信人生的目的就是幸福”你說(shuō)，“快下雪了!”

當(dāng)我輾轉(zhuǎn)多年后站在你的面前

在北京路口的郵局里，你在風(fēng)中望著我

掏出信封，為自己蓋上最后一個(gè)郵戳……

圓 滿

夜色還和從前一樣，蓮花綻放，旋即凋零

幸福的人們，在黑暗中四散分開(kāi)

整個(gè)夜晚，我們喝酒嘆息

窗外下著舊雨，流星穿過(guò)浮云

嬰兒為此大聲哭泣，似乎害怕活著

整個(gè)夜晚除了時(shí)間，我們什么都不需要

不需要移動(dòng)，耳朵#65380;手指

這是內(nèi)心的另一面，果實(shí)成熟，愈顯孤單

百公里外有條河，靜靜繞過(guò)峽谷

“這樣的距離不遠(yuǎn)不近”#65377;我指著地圖

而你卻說(shuō):“關(guān)上窗戶，一切將重新開(kāi)始!”

唉!我還記得木牛年的那個(gè)黃昏，更深的山里開(kāi)滿野花

你比現(xiàn)在安靜，那時(shí)的春夏仿佛溫軟的衣衫

你在夢(mèng)中走得很慢，比我慢，似乎忘了自己早巳死

去多年

(選自《星星》2007年第1期)