口供（八首）

暮晚之歌

落日流盡了更年期前的最后一滴血

天空因?yàn)檠b滿了棉花

顯得如此厚實(shí)#65377;在遠(yuǎn)方

一群大雁往南飛(一會(huì)兒

排成個(gè)一字#65377;一會(huì)兒

排成個(gè)人字)烏鴉尖叫著

像將軍射出去的利箭

遁入?yún)擦?65377;蟋蟀停止了歌唱#65377;

蝙蝠暴露了行蹤#65377;大路上

到處都是需要回家的人，除了我#65377;

在暮晚，我無(wú)法繞過(guò)

十年前那件出人意外的遭遇

一個(gè)長(zhǎng)衫飄飄的老者

拄著拐杖，視察他的莊園

突然被一陣風(fēng)絆倒

在我跑近之前，他爬起來(lái)

腳步匆匆，頃刻消失在暮色中#65377;

一列南下的火車(chē)喘息著#65377;它的背上

馱滿了北方的霜粒#65377;

緊接著，大地收攏了蚌殼#65377;

邂逅一群海鷗

邂逅一群海鷗，那些灰色的精靈

在水天一線的地方

上下翻飛

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看不清它們的面孔

它們灰色的身影，像

童年的紙鳶

海面上，它們組織了一場(chǎng)集體演習(xí)

那些海的女兒們，猶如

一架架性能良好的戰(zhàn)斗機(jī)

夕光下，它們輕巧的翅翼上

涂染了一層金箔

它們舒展著，掠過(guò)暮色

一遍又一遍地，巡視著海面

它們一聲接一聲的尖叫

將海傳出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……

懷念一個(gè)人

——給小柯

你可能已經(jīng)嫁人了#65377;這些都無(wú)所謂

因?yàn)槟氵t早都是要嫁人的

你要嫁的人是高是矮是胖是瘦

是超級(jí)帥哥還是跳梁小丑

我也并不關(guān)心#65377;路是你自己挑選的

我無(wú)權(quán)干涉你的自由

你現(xiàn)在也許很幸福，也許不幸

作為從前的愛(ài)人我當(dāng)然

希望你是幸福的#65377;

我希望你過(guò)得比我好

至少身邊現(xiàn)在有個(gè)人愛(ài)著

他也像我一樣，喜歡盤(pán)弄你的長(zhǎng)發(fā)

有事沒(méi)事都要摸摸你的臉

在某個(gè)初冬的早晨#65377;

借助記憶，我完全可以想像出

你在接受愛(ài)撫時(shí)心滿意足的笑#65377;

夜深人靜的時(shí)候，你們也做下流事

這些都是順理成章的

這些都是無(wú)可非議的#65377;

從分手的那天起，我就不再為你寫(xiě)詩(shī)

但是昨天杭州的一場(chǎng)秋雨

讓我想起了二零零二年的東輝南路

我冒著大雨去車(chē)站接你

那么冷的天，那么大的雨

我踩著腳踏車(chē)一步一步，將你接回家#65377;

我說(shuō)過(guò)不再恨你，只是想起

這些的時(shí)候，我的心還是疼了一下#65377;

汽車(chē)行駛在

峽谷的山路上

時(shí)而平坦，時(shí)而顛簸

時(shí)而筆直，像美人額上的皺紋

但大部分里程

彎彎曲曲#65377;8月24日

汽車(chē)行駛在峽谷的山路上

汽車(chē)被道路牽引著

盤(pán)旋上升#65377;作為訓(xùn)練有素的詩(shī)人

我理應(yīng)寫(xiě)寫(xiě)沿途的風(fēng)光

比如車(chē)窗外的風(fēng)

像火車(chē)一樣呼嘯而過(guò)

比如奔跑在鄉(xiāng)間馬路上的少女

她胸前的兩只飛翔的兔子

使這個(gè)嗜睡的下午

突然生動(dòng)#65377;然而當(dāng)汽車(chē)

行駛在峽谷的山路上

我最初想到的是，這峽谷的山路

多么像我們活著的一生

當(dāng)我們年輕，汽車(chē)開(kāi)往高山

我們滿心喜悅

當(dāng)我們年老，汽車(chē)回到平地

我們也，并不惆悵#65377;

冬天眼看就要到了

冬天眼看就要到了，日子越來(lái)越短

孤獨(dú)越來(lái)越長(zhǎng)#65377;風(fēng)吹一陣

天氣就要涼似一陣#65377;

陽(yáng)光如同堅(jiān)挺的績(jī)優(yōu)股

彌足珍貴#65377;有陽(yáng)光的日子里

在太陽(yáng)還未升起之前

父親進(jìn)山了#65377;父親背著斫子

腰里別著灌酒的茶壺

走在山路上，尖銳的霜粒

被他的草鞋踩疼#65377;霜粒越來(lái)越稀

迷霧越來(lái)越濃#65377;趕在大雪

尚未封山之前，父親

務(wù)必砍回足夠全家過(guò)冬的柴禾#65377;

可以想像，父親取出酒壺

喝了兩口以補(bǔ)充力氣

然后揮動(dòng)斫子，大片的山林

在他的步步緊逼之下

紛紛伏倒#65377;濃烈的高粱紅

燒沸了父親的血液

父親脫掉了夾襖，偶然想起了

在家做早飯的母親;同時(shí)

也想起了坐在教室里早讀的我#65377;

冬天眼看就要到了，生活多么美好

父親往手心里唾了口涎

繼續(xù)揮動(dòng)著斫子#65377;父親汗流浹背

熱氣騰騰，一刀快似一刀

他恨不得將整座山都搬回家去#65377;

與老刀一起攀登白馬崖

當(dāng)然還有其他一些人，有男的

也有女的，與我們一道

都在攀登白馬崖#65377;

區(qū)別在于#65377;我與老刀

始終走在大部隊(duì)的最前面

我們將其他一些人

甩在身后，甩得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的

當(dāng)我們最先抵達(dá)山頂?shù)牧峭r(shí)

我情不自禁地感嘆:

年輕真好啊，年輕

真是一個(gè)好東西

我們坐在六角亭里憑欄吹風(fēng)

當(dāng)然，也少不了吹牛

說(shuō)一些有關(guān)朋友的好話

說(shuō)一些有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的壞話

等到其他一些人

也氣喘吁吁地爬上來(lái)的時(shí)候

我們說(shuō)過(guò)的好話和壞話

比吐在地上的西瓜籽還多

如果一首詩(shī)就此結(jié)束

這應(yīng)該是沒(méi)有什么不可以的

但是在這首詩(shī)里

我想做一次畫(huà)蛇添足的嘗試

我想告訴大家我那天

與老刀一起攀登白馬崖的時(shí)候

發(fā)現(xiàn)白馬崖的路很特別

它每一條路都在結(jié)束的地方結(jié)束

又都在結(jié)束的地方開(kāi)始

給妻子的一首詩(shī)

寫(xiě)下這首詩(shī)的時(shí)候，黑夜墜毀在懸崖

月光在遠(yuǎn)處收集著翅膀#65377;而你

這可能是第五次被女兒吵醒

喂奶#65380;把尿#65380;洗屁股#65380;換紙尿褲……

窗外的樹(shù)影矮下去，你坐在床邊

就像我想起你一樣想起我

四川盆地按時(shí)醒來(lái)的露水

第三十次濡濕你的思念與憂傷

轉(zhuǎn)眼間，我離家出走已有一個(gè)月了

相守多么短暫，而分別

卻如此漫長(zhǎng)#65377;你曾經(jīng)憂心忡忡

擔(dān)心我會(huì)把余下的愛(ài)情典當(dāng)給別的姑娘

我從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)不愛(ài)你，但是

我也很少說(shuō)愛(ài)你#65377;現(xiàn)在想想

這是多么的不應(yīng)該，如果你需要

我愿意隨時(shí)把手按在《圣經(jīng)》上多說(shuō)幾次

你應(yīng)該明白，無(wú)論是作為合格的情人

還是作為不稱職的丈夫

我對(duì)你的愛(ài)是無(wú)可辯駁的

你要像對(duì)待自己的姓氏一樣，相信這一點(diǎn)

我想你肯定還記得，我曾經(jīng)背著你走路

我說(shuō)過(guò)愿意讓我背的女人

我會(huì)背她一輩子，這唯一的誓言

我必然要?jiǎng)佑盟械男腋：陀赂胰冬F(xiàn)

墓志銘

這是一個(gè)不倦的歌者#65377;

他在世的時(shí)候，手提心臟，歌唱了一輩子#65377;

如今，他睡著了#65377;枕頭底下

壓著十卷詩(shī)歌#65377;

在這些詩(shī)歌里，他不厭其煩地

歌頌著石頭，倔強(qiáng)的石頭

它那粗礪的棱角，抵御過(guò)一場(chǎng)大風(fēng)#65377;

在這些詩(shī)歌里，他總是不停地

寫(xiě)到野草，那些被牲畜踐踏過(guò)的野草

那些被禽獸啃咬過(guò)的野草

在雨中，昂起了頭顱#65377;

除此之外，他還不止一次地

寫(xiě)過(guò)野花，樸素的野花

艷麗的野花……各式各樣的野花

他將她們中最美的一朵

娶回家去，做新娘子#65377;

剩下的篇幅里，他詛咒，以良知的名義

詛咒黑夜

詛咒黑夜一樣的人，和事物#65377;

他得罪了不少人，沒(méi)有好名聲#65377;

(選自《文學(xué)港》2007年第1期)