車過中原（外三章）

高粱地屈服夜色時(shí)，空中泛起一層曖昧的陰霾。電影里常用來渲染氣氛。有點(diǎn)像捅破窗戶吹入的迷香，讓幾棵孤零零的樹醉意朦朧。

火車將麻雀趕到更遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方——

鳥的姿勢(shì)比較遲緩，大力扇動(dòng)夜色，像在睡夢(mèng)中被蛇驚醒。而落腳處還是高粱地，不過倒下了一大圈，深紅的辮子朝四面八方開放。報(bào)刊搞不懂農(nóng)夫的心思，就說是外星人用屁股涂鴉的杰作。

對(duì)于通往田野深處的小徑來說，鐵軌顯然是不速之客。愛情頭也不回奔向城市。高粱順勢(shì)坐了下去，苦澀地望著月亮。

一陣刺耳的聲音止住蛙鳴。我看見火車穿過土地的身體，面無表情，以呼嘯掩飾內(nèi)心的恐懼。這趟火車，載有多少背叛旅程的高粱!

身邊嗑瓜子的人，把骨子里的泥，一點(diǎn)一點(diǎn)兒拋向窗外。

農(nóng) 事

犁鏵耕耘著土地的心事，一點(diǎn)一點(diǎn)表露出來。布谷鳥叫響鬧鐘的時(shí)候，播種佳期定格在日歷的扉頁。

一雙手究竟能捧起多少泥土?泥的幽香，只有深愛土地的人才會(huì)如此陶醉。你聽，蚯蚓串門的聲音，它們興奮地奔走著，把春天的消息趁早告訴樹根和泉眼。

山在高處目睹了一切，挪出更多的位置，為村莊增添好收成。一群不知名的鳥下山打探，嘰嘰喳喳地討論，細(xì)數(shù)播種的好處(它們深知炊煙的涵義，常常站在煙囪上發(fā)呆)。

我是田里最后離去的農(nóng)夫，草帽擋不住心靈的陽光，用一把鋤頭，打開農(nóng)村生活。

玻璃缸里的魚

玻璃缸晃動(dòng)著小小的愛意，那是傾聽的眼睛，藏住兩紋魚尾——憂郁了今夜的上弦月。

透明是沒有柵欄的痛。空氣透明，呼吸透明，思索透明。心怦怦直跳，節(jié)奏也是透明的。

一只蠟燭燃燒的速度，快不過生命。我寧愿鉆進(jìn)玻璃樽，沉靜在窄窄的水池——伸出手，滑過自己的游動(dòng)。選擇一張一息的生活。

標(biāo)本述說著雙重含義。不會(huì)再有誰，讀懂，魚一樣的我。

生活在網(wǎng)絡(luò)

一臺(tái)廉價(jià)的時(shí)光機(jī)器，只要面對(duì)而坐，魂頃刻被拽走，遺落空殼和外套。

開始為自己編造生活，取一個(gè)炫彩的名字，與動(dòng)物發(fā)生口角。和空氣轟轟烈烈地戀愛。

找到心儀的還可以結(jié)婚，生孩子，用金幣購買家具，借文字肌膚相親，憑借一張數(shù)碼照片構(gòu)想未來的日子。生存多么美妙，在虛擬的世界，輕易實(shí)現(xiàn)一個(gè)平民的愿望。

可終究須回到現(xiàn)實(shí)去，支付上網(wǎng)費(fèi)、電費(fèi)、網(wǎng)吧過夜的面包，為服役期滿的電腦零件和第二天的精神買單。準(zhǔn)叫你是人類!

心理學(xué)家笑，人多像睡覺也要保持間距的刺猬，內(nèi)心都有一張網(wǎng)，連接起來就成了網(wǎng)絡(luò)。