棉花

真正溫暖我們一生的，不是愛情，是棉花。當棉花也無法暖化堆積在生命里的冰雪時，一個人真正的冬天便來臨了。

記得兒時的冬天比現在冷，大雪一場場地飄著，冰凌一排排地掛在檐下。鄰居有個老人最愁過冬天，最愁在睡不著的漫漫長夜里獨坐等天明。她的草屋和薄被抵御不住暮年的寒意。她坐在院子里的那一窄溜陽光里縫補丁壓補丁的破衣服，幻想著潔白的棉花一直鋪展到云霞邊。陽光移一點，她就移一點，陽光消失了，她的老眼也隨之黯淡下去。在89歲那年的冬天到來之前，老人吊死在院里的小梧桐樹下。她終于逃走了。那些貧窮的歲月太寒冷，那些寒冷太無邊無際，把她心靈深處最后的一點溫暖也搜刮走了。

在那個寒冷的黎明，我看見僵硬的老人全身結滿白霜，心里凄苦萬分。我拼命地想弄明白，為什么人反而不如一株棉花。棉花在溫暖著自己的同時，也把更多的溫暖送給了別人。而人，卻連自己都暖不過來。

棉花，棉花的棉，棉花的花，多么奇妙的一種植物。叫它莊稼，五谷中沒有它；叫它花，萬花叢中沒有它，詩人畫家的筆下沒有它，但它實在比所有的花朵都更美麗、深情，更善于珍惜自己。所有的花朵都是要凋謝的，但棉花不會。棉花懂得收藏溫暖，把風雨、陽光、星輝、月色轉化為自己心頭永恒的記憶。棉花懂得節儉，知道怎樣一點點地儲存愛情，在秋天的曠野上綻放一片雪白，讓自己的心情永遠云淡風輕。

就像溫桑·凡高，他是世界上最孤獨、最貧窮的人，除了他弟弟提奧，沒有一個可以與他推心置腹的人，畫賣不出去，窮得買不起自己需要的一片黑面包，一生靠弟弟供給生活費用，飽受貧困和疾病的折磨，自殺而死時才37歲。但他用不竭的熱情點燃了千千萬萬顆熱愛生活的心。他筆下的樹在掙扎，土地在翻騰，那些像燃燒著的向日葵，高唱著對生命的贊歌。凡高留給世界的棉花，永遠地溫暖著人間。凡高不只屬于荷蘭和歐洲，而是屬于全人類；凡高不只屬于19世紀末、20世紀初，而是屬于永遠永遠。

棉花托舉著我們沉沉的睡眠，覆蓋著我們長長的夢境。棉花溫暖著我們的肌膚與靈魂。棉花，像極一個溫柔善良的女子，用自己的一生溫暖著他人。像極一份纏綿悱惻的愛情，把美麗的諾言寫在云朵上，直寫到地老天荒。

關于棉花，一定有一個美麗的傳說，只是我不知道。