縱浪大化 不喜不懼

一

這是一位95歲的老學(xué)者將近80年散文作品的精選集。

季羨林先生中學(xué)時(shí)代即開(kāi)始練習(xí)寫(xiě)作，并嘗試翻譯歐美文學(xué)作品。《相期以茶》所選篇目，《觀劇》最早，作于1929年，即作者考入清華大學(xué)西洋文學(xué)系的前一年，距今已經(jīng)77載；最近的一篇，則是作于2005年10月25日的《悼巴老》。

高壽過(guò)四皓，書(shū)成千萬(wàn)字；季先生堪稱(chēng)學(xué)界人瑞，文壇常青樹(shù)。世人活到95歲高齡已經(jīng)是造化的格外恩賜，畢竟“人生七十古來(lái)稀”。更加難得的是，季羨林先生如此高齡了，依然耳聰目明、文思綿密。其寫(xiě)作期之長(zhǎng)久，創(chuàng)作生命力之旺盛，并世無(wú)雙。

二

歌德說(shuō)過(guò)，一個(gè)作家活著看到自己受人尊崇，成為不朽者，是非常難得的幸運(yùn)事。學(xué)者的命運(yùn)大體上要好一些，但是一位人文學(xué)者從籍籍無(wú)名、坐冷板凳成為眾望所歸的大宗師，路途依然漫長(zhǎng)而艱辛。季羨林先生算得上罕見(jiàn)的例外。

季先生一生得益于法西斯統(tǒng)治下的十年寒窗苦讀，修成一門(mén)冷僻的學(xué)問(wèn)，畢生受用。“國(guó)家不幸詩(shī)人幸”，曾做過(guò)詩(shī)人夢(mèng)的季先生1936年西行求學(xué)以后，居然像詩(shī)人一樣受到了命運(yùn)的“恩遇”。入哥廷根大學(xué)，先師從瓦爾德施米特(Waldschmidt)教授學(xué)習(xí)梵文和巴利文，后從西克(Erail Sieg)教授學(xué)習(xí)吐火羅文和吠陀；留德十年，八年身處法西斯德國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)大后方，二戰(zhàn)后期，飽受饑餓之苦和炮火之危。這一番絕無(wú)僅有的經(jīng)歷，也是上蒼的額外垂青，“艱難困苦，玉汝于成”，禍福往往互相依存、轉(zhuǎn)換。因緣際會(huì)，季先生居然在西方世界進(jìn)修成一門(mén)東方文化的絕學(xué)功夫。

回國(guó)后，因陳寅恪教授之薦受聘北京大學(xué)，開(kāi)創(chuàng)東方語(yǔ)言文學(xué)系，擔(dān)任系主任，當(dāng)了半年副教授即升為教授。諸多學(xué)者終生追求的世俗目標(biāo)，回國(guó)半年、35歲的季羨林已經(jīng)達(dá)到。更有甚者，1956年，季先生被評(píng)定為“一級(jí)教授”，同年又被評(píng)選為中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)部委員。這是中國(guó)讀書(shū)人至高無(wú)上的稱(chēng)號(hào)。如果不是身懷無(wú)人敢與爭(zhēng)鋒的絕學(xué)功夫，季先生不可能剛屆中年即膺此榮耀。

季先生通曉英文、法文、德文、梵文、巴利文、吐火羅文，融會(huì)中外典籍，善于在東西方文化的紛紜現(xiàn)象中發(fā)現(xiàn)交匯點(diǎn)，他晚年發(fā)力寫(xiě)作完成的40萬(wàn)字的《糖史》，即是有關(guān)世界文化交流的扛鼎之作。上學(xué)期間，我多次遇見(jiàn)年屆八旬的季老在文科閱覽室查閱《古今圖書(shū)集成》，孜孜兀兀，足為后生垂范。1990年秋，我有幸聆聽(tīng)了季先生的一個(gè)小型講座，主題是中印文學(xué)理論中辯證言意關(guān)系的神韻思想，他提出了自己的直覺(jué)感受和大體認(rèn)識(shí)，點(diǎn)到即止引而不發(fā)，沒(méi)有做細(xì)致嚴(yán)密的論證，也未推導(dǎo)進(jìn)一步的結(jié)論，卻給聽(tīng)講者留下了很大的思索空間。后生小子我不自量力，試圖就此課題有所引申發(fā)揮，乃以“中國(guó)詩(shī)學(xué)中的神韻論”為題撰寫(xiě)畢業(yè)論文，一年以后僥幸以此搏得了碩士學(xué)位。

三

普通讀者恐怕沒(méi)有機(jī)會(huì)也沒(méi)有興趣了解季先生的本行專(zhuān)業(yè)——古印度學(xué)。多數(shù)人都是通過(guò)他的散文了解這位當(dāng)世大學(xué)者的。

季先生一生創(chuàng)作時(shí)間跨度之大，寫(xiě)作數(shù)量之豐，在當(dāng)今中國(guó)，已臻極致。但縱觀季先生的文學(xué)活動(dòng)，可以說(shuō)，他終身只是一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者，一個(gè)業(yè)余作者；而在散文這一門(mén)類(lèi)，他又是目光如炬的鑒賞者，癡心不改的實(shí)踐者。

從中學(xué)生時(shí)期到而今中國(guó)學(xué)術(shù)界泰山北斗的尊榮地位，散文創(chuàng)作一直是季先生的深切愛(ài)好。只要生活著、思考著，他就寫(xiě)作著。這本散文集沒(méi)有分門(mén)別類(lèi)，只是依照作品的寫(xiě)作時(shí)間編年排序，讀者藉此可以追溯作者的人生行蹤和思想軌跡。

他最初的創(chuàng)作開(kāi)始于中學(xué)生時(shí)期，但文學(xué)情愫的培養(yǎng)主要得益于在清華大學(xué)西洋文學(xué)系讀書(shū)期間。當(dāng)時(shí)季先生有幾個(gè)愛(ài)好文學(xué)的伙伴，經(jīng)常在一起高談闊論，臧否天下人物，主要有吳組緗、林庚、李長(zhǎng)之，自命“清華四劍客”。“我們好像是《世說(shuō)新語(yǔ)》中的人物，任性縱情，毫不矯飾。”(《懷西諦》)后來(lái)，另三位劍客皆以文學(xué)為安生立命之本，分別以小說(shuō)、詩(shī)歌、文學(xué)評(píng)論名揚(yáng)天下。昔者往矣，詩(shī)劍飄零，四劍客之中季羨林、林庚二位碩果尚存，壽將登百，而以文學(xué)創(chuàng)作堅(jiān)持不懈、著作等身而言，季先生一人而已。

寫(xiě)于30年代初期的《觀劇》、《黃昏》、《寂寞》、《回憶》、《年》、《兔子》、《紅》諸篇，從標(biāo)題即可以看出的學(xué)青年刻意為文的深重痕跡：創(chuàng)作激情難抑，但沒(méi)有足夠豐厚的人生閱歷，情感找不到落腳點(diǎn)，只是定下題目對(duì)某一情景抒發(fā)感慨。這樣的主題散文季先生晚年也偶爾命筆，但是風(fēng)格與早年的習(xí)作迥然不同，平易自然意境幽遠(yuǎn)，允稱(chēng)佳作，如《八十抒懷》、《九十抒懷》、《聽(tīng)雨》等。

從“歐游散記”系列散文起始，他的散文有了更加切實(shí)的人生內(nèi)容?！禬AIA》寫(xiě)青年人萍水相逢的愛(ài)情，含蓄深摯又包含淡淡的憂傷。季先生的文字風(fēng)格在詩(shī)意的抒情寫(xiě)作中難以煥發(fā)光彩，更適合切近實(shí)際生活的記敘之作——這一特點(diǎn)在晚年的游記文、憶舊文中得到充分呈現(xiàn)。寫(xiě)于90年代的《賦得永久的悔》、《我的心是一面鏡子》、臺(tái)游隨筆系列，沉郁頓挫，不抒情、不感傷而誠(chéng)摯動(dòng)人．風(fēng)神瀟灑枝葉蒼勁。

在人生最重要轉(zhuǎn)折的兩個(gè)時(shí)期——留德十年后期和文革十年里，季先生身處非同尋常的生存之境，難以保持文學(xué)創(chuàng)作的閑情逸致，也沒(méi)有適合發(fā)表文章的報(bào)刊，散文選目也由此付諸闕如。留德的后五年，希特勒的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)給德國(guó)人民帶來(lái)深重災(zāi)難，“人命危淺，朝不慮夕”，繆斯女神也無(wú)暇光顧；文革中無(wú)妄之災(zāi)往往禍從口出，文人噤若寒蟬，更何況形諸筆墨!但是寒梅斗雪蚌病成珠，苦難終得補(bǔ)償，年屆八旬以后，季先生為這兩段非常時(shí)期撰寫(xiě)了兩本輝煌的散文著作，《留德十年》和《牛棚雜憶》。我們這本編年文集的兩處留白，因此得到了濃墨重彩的填充。

本書(shū)將近四分之三的篇目屬于20世紀(jì)80年代以后的作品。留德之前，作為詩(shī)情洋溢的文學(xué)青年，季先生的文章不免有刻意為之的痕跡?；貒?guó)之初，季先生忙于學(xué)術(shù)研究和系務(wù)工作，作文偏少，這里只選錄《紀(jì)念一位德國(guó)學(xué)者西克靈教授》一篇。中華人民共和國(guó)成立后，季先生滿懷熱情地參加新中國(guó)的社會(huì)主義文化建設(shè)，所作文章基調(diào)大多為單純的樂(lè)觀主義，有的失之平板淺近。

“庾信文章老更成”，新時(shí)期開(kāi)始，季先生的學(xué)術(shù)研究迎來(lái)了新的春天，散文寫(xiě)作的質(zhì)與量也隨之進(jìn)入了持久的高峰期，賡續(xù)二十余年。作為編選者，我們既感幸運(yùn)——可供選擇的文章琳瑯滿目，也感為難——佳作美文難以取舍，為了保持特色不得不忍痛割?lèi)?ài)。

這一時(shí)期的文章，傷逝憶舊的的篇什將及一半。這是最具季羨林特色的珍貴篇什。

季先生畢業(yè)于清華大學(xué)，留學(xué)于德國(guó)，35歲創(chuàng)辦北京大學(xué)東方語(yǔ)言文學(xué)系，新中國(guó)初期的一級(jí)教授、學(xué)部委員，擔(dān)任過(guò)北京大學(xué)副校長(zhǎng)，全國(guó)人大常委，獲得多個(gè)世界著名大學(xué)的榮譽(yù)學(xué)位，身兼無(wú)以計(jì)數(shù)的榮譽(yù)性或顧問(wèn)式的社會(huì)、學(xué)術(shù)職務(wù)。平生交游之舊雨新知，多為文化界大師奇才，星漢燦爛、勝流如云。1946年之后，他就處于中國(guó)學(xué)術(shù)的最高層，垂今60年矣。除了牛棚歲月，他的一生大體是平安的，在這本集子的一系列紀(jì)念懷舊文章中，季先生的感恩心情躍然紙上，尤其慶幸，遇到了陳寅恪、湯用彤等前輩學(xué)者的賞識(shí)。朋輩中還有在新中國(guó)身居高位，號(hào)稱(chēng)中共“黨內(nèi)一支筆”的清華校友胡喬木。經(jīng)歷曲折而輝煌，生命橫跨一個(gè)世紀(jì)，親歷中國(guó)天翻地覆的巨變，目送前輩、同輩乃至后輩絕塵而去，心中傷悲發(fā)而為文，在季老是情之所至的表達(dá)。

歲登耄耋的季老追述往昔，參透了人情、世態(tài)和物理，最能令讀者動(dòng)容，編選者也不免對(duì)此偏愛(ài)。這些前朝舊事，對(duì)于年輕一輩的讀者，是彌足珍貴的見(jiàn)聞。

四

季羨林先生的散文風(fēng)格平實(shí)、誠(chéng)摯，是不曲不隱的本色寫(xiě)作。讀其文，可見(jiàn)其人。

季老的文字平白淺近，沒(méi)有華麗詞藻，沒(méi)有駢四驪六，甚至不表露深?lèi)?ài)和沉痛。他晚年與貓為伴，視同兒孫，其中一只最心愛(ài)的、渾身雪白的波斯貓咪咪走失了，他心中的難受和思念是可想而知的，但落在筆下也只是淡淡的一句話：“它從我的生命中消逝了，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地消逝了。我簡(jiǎn)直像是失掉了一個(gè)好友，一個(gè)親人。至今回想起來(lái)，我內(nèi)心里還顫抖不止。”

昔年黃遵憲倡導(dǎo)“我以我手寫(xiě)吾口”，季先生則是“我以我手寫(xiě)吾心”。文字平淡如水，而其中的對(duì)生活的感悟卻醇厚如酒，質(zhì)勝于文，不舍本逐末以辭害義。文字只是傳情達(dá)意的工具，得魚(yú)可忘筌，見(jiàn)月當(dāng)忽指。

他的文章缺少棒喝頓悟的機(jī)鋒，也沒(méi)有驚世駭俗的警句，略輸文采稍遜風(fēng)騷。不如錢(qián)鐘書(shū)《寫(xiě)在人生邊上》那樣珠玉雜陳琳瑯滿目，也不像《畫(huà)夢(mèng)錄》那樣錯(cuò)彩縷金雕繪滿眼。是本色寫(xiě)作，不以機(jī)智和才氣取勝。

季先生是不世出的大學(xué)者，古印度學(xué)專(zhuān)家，但不是天賦使命的文化天才；人才之中，他也不算迥出同儕。較之同學(xué)朋輩，他的敘事之才不如吳組緗，詩(shī)藝之才不如林庚，論辯之才不如李長(zhǎng)之。同行之中，涉獵廣博、思維深湛不如金克木。但是做好學(xué)問(wèn)的首要條件，不是才氣，而是誠(chéng)實(shí)和勤勉。

季先生并不強(qiáng)作才子姿態(tài)，口吐蓮花滿紙錦繡，他并不想借文章匡時(shí)濟(jì)世。他的生活平靜如水，純凈如水，所以他的文章也平白如水。然而平白樸素之中，有對(duì)造化的感恩，對(duì)弱小的憐憫，對(duì)悲苦的達(dá)觀，博愛(ài)慈悲一往情深。弘一法師晚年書(shū)法，不計(jì)工拙，曾有遺偈“君子之交，其淡如水，執(zhí)象而求，咫尺千里。問(wèn)余何適?廓而忘言，華枝春滿，天心月圓?！迸R終手書(shū)“悲欣交集”四字，字體與字義形神相融、渾然一體。季老晚年文章，境界與此仿佛。

生活中，季老是坦誠(chéng)而講禮節(jié)的老者，坦誠(chéng)是他的秉性，禮節(jié)是他的教養(yǎng)。我們后生晚輩登門(mén)拜訪，多熱多冷的天氣，他都要禮送出門(mén)，脫帽躬身目送歸客。也許他的禮節(jié)使得他不能夠充分坦誠(chéng)，不得不說(shuō)一些場(chǎng)面上的話，做一些場(chǎng)面上的事，寫(xiě)一些應(yīng)酬文章。他溫和的個(gè)性，映照在文章里，有時(shí)難免顯得綿軟，不夠有力度。

季先生的性格含蓄內(nèi)斂，溫文爾雅，難得見(jiàn)他生氣或者激憤的表情。溫潤(rùn)如玉的謙謙君子，不示強(qiáng)而自強(qiáng)。當(dāng)然也有例外，在原則問(wèn)題上，他也會(huì)顯示出書(shū)生式的激昂和倔強(qiáng)。90年代初，北京大學(xué)新生入學(xué)需要參加長(zhǎng)達(dá)一年的軍訓(xùn)，有關(guān)部門(mén)把這一特例當(dāng)作懲罰措施。在一次座談會(huì)上，季先生厲聲責(zé)問(wèn)主管教育的官員，究竟是何動(dòng)機(jī)。翌年，年度軍訓(xùn)乃告終結(jié)。

前年秋天，我參加中國(guó)作家協(xié)會(huì)采風(fēng)團(tuán)到達(dá)了著名的江北水城——山東省聊城市，主人悉數(shù)搬出了他們的人文家底，景陽(yáng)崗、光岳樓，還參觀了傅斯年紀(jì)念館和臨清市內(nèi)的季羨林資料館。對(duì)諸多的同行者，只意味著匆匆到此一游，但我身處兩館卻是懷著異樣的心情。這兩位讓地方官員和百姓引以自豪的社會(huì)賢達(dá)，恰是我敬仰的兩位北大老校長(zhǎng)。他們的個(gè)性有天壤之別，但秉公持正、不曲不阿卻是共通的。傅斯年急公好義、嫉惡如仇，在國(guó)民參政會(huì)上炮轟腐敗的國(guó)民黨政府，人稱(chēng)傅大炮，書(shū)生意氣，“匹夫不可以?shī)Z志”。傅斯年紀(jì)念館影壁上，赫然印著毛澤東手跡，1946年在延安窯洞題贈(zèng)孟真先生的唐詩(shī)一首：“竹帛煙銷(xiāo)帝業(yè)虛，關(guān)河空鎖祖龍居?？踊椅蠢渖綎|亂，劉項(xiàng)原來(lái)不讀書(shū)?！碑?dāng)時(shí)初見(jiàn)，如參佛偈；今日思之，意味深長(zhǎng)。

五

1982年秋天，在“還鄉(xiāng)十記”之一《聊城師范學(xué)院》一文中，季先生寫(xiě)道：“像我這樣的老年人當(dāng)然也想到祖國(guó)的前途，想到人類(lèi)的未來(lái)，也想到21世紀(jì)，但是對(duì)我來(lái)說(shuō)，21世紀(jì)實(shí)在是渺茫得很，我不大有可能活到21世紀(jì)了?！笔聦?shí)證明，這是一個(gè)錯(cuò)誤的預(yù)言。

季先生在文化界的尊榮地位，隨著年歲的增長(zhǎng)更加登臨絕頂。晚年的季先生已經(jīng)成為一面旗幟，甚至一個(gè)符號(hào)，面對(duì)隆譽(yù)他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如臨深履薄。無(wú)意而領(lǐng)受的贊譽(yù)、尊崇超越了事實(shí)和常識(shí)。老人家堅(jiān)持操守，多愛(ài)少憎，偶爾變通立場(chǎng)，他對(duì)自己被當(dāng)作某些場(chǎng)合的點(diǎn)綴、道具心知肚明，不善于或者不忍心拒絕。比起我在學(xué)生時(shí)代見(jiàn)識(shí)過(guò)的大學(xué)者如王力、錢(qián)鐘書(shū)，季先生是最不愿意拂逆他人盛意的，既不能?chē)?yán)詞峻拒，亦不善巧言婉謝。一個(gè)孤獨(dú)內(nèi)向、喜歡寧?kù)o的學(xué)者身不由己成了社會(huì)活動(dòng)家。這位忠厚老者，于皆大歡喜之中深懷孤獨(dú)。

滄桑閱盡，冷對(duì)浮名，季先生頭上已經(jīng)不需要增添任何學(xué)術(shù)光環(huán)，偏有好事者平添尷尬事。季先生不是國(guó)學(xué)研究者，不是橫通百家的才子，他也從來(lái)沒(méi)有自命為國(guó)學(xué)家，但居然莫名其妙地戴上了國(guó)學(xué)大師這頂桂冠——用荊棘編成的桂冠。季先生宅心仁厚，謙謙君子書(shū)生本色，不愿意嚴(yán)辭厲色駁人家的面子，但是他的謙抑否定之語(yǔ)淹沒(méi)在囂囂眾聲之中。不虞之譽(yù)，必招不虞之毀；譽(yù)之也無(wú)據(jù)，毀之也無(wú)稽。譽(yù)者毀者同樣出于輕率和無(wú)知。這仿佛一出荒誕劇。

諸如此類(lèi)樹(shù)大招風(fēng)的事情，50年前當(dāng)他成為一級(jí)教授、學(xué)部委員，學(xué)術(shù)地位初登峰頂?shù)臅r(shí)候就發(fā)生過(guò)。好在彼時(shí)斯文猶存，心裁腹誹不致演化成口誅筆伐。迨至上世紀(jì)80年代中，文化研究成熱點(diǎn)，季先生發(fā)表過(guò)“三十年河?xùn)|四十年河西”、21世紀(jì)是中國(guó)文化的世紀(jì)這樣的宏論。這不過(guò)是一個(gè)文化老人的善良而急切的愿望，不是邏輯化的嚴(yán)密論證的科學(xué)結(jié)論，十余年后卻也一樣遭到后生晚輩的嚴(yán)辭抨擊。說(shuō)來(lái)令人啼笑皆非。

季先生的專(zhuān)業(yè)過(guò)于冷僻，如同學(xué)術(shù)象牙塔的尖頂部分，尋常學(xué)人難以一窺其堂奧。因?yàn)閷W(xué)跨古今東西，季先生不免常常被一些學(xué)會(huì)組織請(qǐng)去裝點(diǎn)門(mén)面，禮節(jié)性地講話、題詞。對(duì)于被尊奉為道具，季先生心知肚明，他懷著菩薩普度眾生的心愿成其好事。私下也有過(guò)自嘲。某年在先生府上，季老笑著對(duì)我說(shuō)：“不久前應(yīng)邀參觀展覽，看到有××的題詞，比我的字差遠(yuǎn)了。所以現(xiàn)在我也斗膽用毛筆寫(xiě)寫(xiě)字。”

2001年秋天，在故鄉(xiāng)臨清的祝壽會(huì)上，季先生有如下內(nèi)心自省：

我決不是一個(gè)完全沒(méi)有虛榮心的人，我也決不是一個(gè)完全淡泊名利的人。只不過(guò)是，由于我運(yùn)氣好，在四十多歲風(fēng)華正茂的時(shí)候，在學(xué)術(shù)界里，在大學(xué)里，所有最高的榮譽(yù)和工資級(jí)別，我全已拿到了手。因此在那以后不知道有多少次的評(píng)職稱(chēng)評(píng)工資級(jí)別的活動(dòng)中，我都表現(xiàn)出一種淡泊的態(tài)度，從來(lái)不與人爭(zhēng)。這并非由于我的人品高，而是由于我已經(jīng)爭(zhēng)無(wú)可爭(zhēng)，我已經(jīng)到了頂峰，還能爭(zhēng)些什么呢?最近若干年來(lái)，我吉星高照，出了幾本關(guān)于我的傳記，報(bào)紙雜志上有很多關(guān)于我的文章，還有幾頂讓我臉紅的桂冠，我實(shí)在覺(jué)得內(nèi)疚不安。一有機(jī)會(huì)，我就要告訴讀者：我沒(méi)有那么好，沒(méi)有那么了不起，書(shū)上和報(bào)刊上的話，只信一半就不少了。如果說(shuō)我真有什么優(yōu)點(diǎn)的話，那就是我還能有一點(diǎn)自知之明。

從書(shū)齋到書(shū)齋的季先生不熟諳意識(shí)形態(tài)的波譎云詭，沒(méi)有勘破文化時(shí)尚的虛情假意。但是仁者如山，厚重不遷，他兼具古之士人的包容胸懷、現(xiàn)代知識(shí)分子的批判精神，獨(dú)立、堅(jiān)定、從容、寬厚，使沉迷功名利祿的屑小之徒心生慚意。先生亦儒亦佛的濟(jì)世精神是不著一字的道德典范。

中國(guó)有句古話：壽則多辱。季先生則是“壽而不辱”，他比他的北大同事翦伯贊教授幸運(yùn)，熬過(guò)了牛棚的勞苦和羞辱。他比曲學(xué)阿世的御用學(xué)者諸如“梁效”之流幸運(yùn)，沒(méi)有因自處溝瀆而使晚年蒙羞。

度過(guò)了將近一個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨歲月，長(zhǎng)期浸淫于佛學(xué)研究，季先生對(duì)于個(gè)人生命的存續(xù)寂滅超乎尋常地達(dá)觀。他晚年作文常常引用陶詩(shī)四句表達(dá)胸臆：

縱浪大化中，

不喜亦不懼。

應(yīng)盡便須盡，

無(wú)復(fù)獨(dú)多慮。

學(xué)問(wèn)如海，無(wú)邊無(wú)際；人生有涯，緣起緣滅。世事洞明皆學(xué)問(wèn)，參透了榮辱生死，如得正果如證菩提。

馮友蘭先生88歲時(shí)曾有一副自壽聯(lián)：“何止于米，相期以茶；胸懷四化，意寄三松?！奔鞠壬讐垡院蟮囊黄恼录匆浴跋嗥谝圆琛睘轭}，去年林庚教授95歲壽辰，季先生手書(shū)此四字既賀且祝。這本散文集也取此四字為名，以寓祝愿。

2006年8月

附：此文寫(xiě)成之后兩個(gè)月，2006年10月4日，林庚先生魂追太白溘然逝世。老成凋謝，詩(shī)劍飄零，更為神州惜大儒。