我腦海中的橡皮擦

村上春樹的小說《挪威的森林》寫到生與死互為鏡面，生在此側，死在彼側。比生離更大的痛苦是死別，比死更大的痛苦，是遺忘愛情的記憶。韓國影片《我腦海中的橡皮擦》便講述了一個遺忘愛情的故事。

影片在火車站開始第一幕，患有健忘癥的秀真與已婚的上司相約一起私奔，在火車站苦等的結果卻讓她大失所望，那一刻她的大腦便受到了刺激。秀真去超市買可樂，卻把可樂落在那里。當她返回超市時，迎面見到一個形如無業游民的男人正拿著可樂。秀真認定是這個男人偷走了她的可樂，不由分說便搶過來一飲而盡。而當秀真發現丟了錢包又再度返回超市時，超市服務員立刻將錢包和可樂一起還給她，她才驚覺自己冤枉了那個男人，而男人早已不知去向。

秀真供職的時裝公司的展示廳需要裝修，這個富家小姐于是請他爸爸派人來幫忙。可她沒想到，爸爸派來的木匠，竟然是她那天在超市搶人家可樂的男人哲洙。下班的路上，哲洙幫秀真搶回了被飛賊搶走的手袋，并開著他的破車帶秀真兜風。那一刻，在秀真心里產生了奇妙的化學反應……

兩人由熱戀到步入婚姻的殿堂，一切都在預料之中。

哲洙通過了建筑師考試，秀真還說服哲洙原諒了曾經拋棄他的母親。兩人婚后的生活很幸福，然而，沒想到這種幸福只是暫時的，秀真的記憶就像被橡皮擦擦去一樣，開始漸漸消退。原來，她得了阿茲海默氏癥，大腦正在逐漸死亡。終于有一天，秀真見到哲洙時，嘴里喊出的卻是她曾經深愛卻又傷害過她的那個男人的名字，她完全把哲洙當成了陌生人，讓哲洙痛苦萬分。而與自己逐步走向死亡的大腦作著斗爭的秀真，當她有片刻清醒，發覺自己傷害了哲洙的感情時，她選擇了逃離，而秀真的失蹤更讓哲洙墜入黑暗的深淵……

對于一個人而言，失去全部的記憶，變成行尸走肉，是極其可悲的，而其實，每個人都會有些許的健忘癥，難免會忘掉某些事情，不論是主動抑或被動。留下的人會向別人講述他的悲傷，而離開的人，也許只能隨著消逝的記憶一起飄散，這才是最為苦痛的。我們不能留住時間，也不能改變命運，我們只能在有限的生命中，盡可能地珍藏愛情的記憶，珍藏那數不盡的美麗與滄桑。

（馬昆摘自《音響世界》）