寫信的男人值得愛

多數(shù)女人仍然懷著一顆千古浪漫的心，這心有時(shí)純粹到僅僅需要一封信就能滿足。

要有腦，要有腰，還要有腰包。三樣周全，我會(huì)愛上他。

親愛的，如果你是一個(gè)女子，我這樣說，你不會(huì)反對吧？智慧模樣財(cái)富，都周全了，教我如何不愛他？再說了，自己花一樣的年華，月一樣的精神，這樣要求一個(gè)相配的男人，也不算為過吧？一直堅(jiān)定著這樣的信念，所以，那個(gè)落雨的黃昏，當(dāng)我的那個(gè)女同事對著窗外語調(diào)溫柔地說“最近好想談戀愛，要是哪個(gè)男人給我寫信，我就愛上他”時(shí)，我是怎樣的吃驚啊。不僅是我，其他的同事也都瞪大了眼睛，紛紛追問她：“只要給你寫信就會(huì)愛他嗎”。

有必要說明的是，我這個(gè)女同事，嫻雅、溫柔，充滿情趣，曾被很多男同事惦記到失眠，但都沒有追到她。于是，大家得出結(jié)論說，如此美麗的女人，卻要單身，定是選擇條件太高的原因。卻沒有想到，被我們私下里猜想為高高在上且名目繁多的選擇標(biāo)準(zhǔn)，在她，只不過一句話——愛上那個(gè)給我寫信的男人。

雖然，我們不能絕對地分析她的這句話——也不管什么樣的男人，只要給她寫信，她就會(huì)愛上，這有些過于絕對。但，她對于某種古典的、緩慢的、精神化的戀愛方式的渴望，不僅讓女人吃驚，也會(huì)讓男人吃驚吧？男人們，憑借著腰包厚實(shí)，會(huì)愿意送大捧的花送新款的當(dāng)季時(shí)裝，甚至送房送車，也不在話下，但有誰想過，攤開一頁素凈的信箋，握住一管吸滿了墨水的筆，凝眉遣詞造句，寫下一封信嗎？

這是一種遲緩而內(nèi)斂的方式，需要安靜的時(shí)間，更需要安靜的心，需要足夠的內(nèi)心等待，等待一封信，在路上翩飛，從郵局送達(dá)。對于當(dāng)下的男人，這是一件多么不可思議的行為啊——即時(shí)的電話，隨手發(fā)出去的短信，看得見模樣的彩信，就算想說個(gè)千言萬語，不是還有E－mail嗎？書信，這愛情中古老而充滿詩意的表達(dá)形式，幾乎要絕跡了。

男人示愛，用盡所有的心思，試圖制造曠世的浪漫和感動(dòng)，大把燒錢，大張旗鼓，卻沒有誰會(huì)想起這樣的方式。曾經(jīng)，是沈從文那些溫婉深情的書信，俘獲了大家閨秀張兆和；是徐志摩那些熱烈的話語，讓陸小曼不甘寂寞的心，只念想著他一個(gè)人；是魯迅哲思與纏綿交集的兩地書，讓許廣平甘愿做他的學(xué)生和妻子。今天，有多少女人捧起《從文家書》《愛眉小札》和《兩地書》時(shí)，期盼著能有一個(gè)給自己寫信的男人？

我給你打電話。我給你發(fā)短信。我給你發(fā)電子郵件。我給你發(fā)DV。不管是長離還是暫別，男人在分手的那一刻，總會(huì)說出這許多話，但有誰會(huì)說——寫信給你。這是消失在歲月煙塵里的承諾，這是電影往事里的場面和感動(dòng)，所以，當(dāng)我在侯孝賢的電影《最好的時(shí)光》中，看到張震隔著幽暗的一條門縫對舒淇說“寫信給你”時(shí)，忍不住淚水盈眶。畫面上，張震拎著行李走遠(yuǎn)（去服兵役），舒淇一個(gè)人想著他那句“寫信給你”的話語，微微漾出甜蜜笑容。舒淇那樣的甜蜜，還有幾個(gè)女人能享受到？從這個(gè)意義上，我的同事選擇愛情的標(biāo)準(zhǔn)——一個(gè)寫信的男人，最簡單地闡釋了女人對于愛情的全部理解。

總是抱怨現(xiàn)在的女人太現(xiàn)實(shí)、太功利、太浮躁，于是就越發(fā)選擇急功近利的方式，試圖去獲取一個(gè)女人的心。這是男人的誤解還是男人培養(yǎng)出來的女人的弱點(diǎn)？其實(shí)，在這些表象的背后，多數(shù)女人仍然懷著一顆千古浪漫的心，這心有時(shí)純粹到僅僅需要一封信就能滿足。她如梁靜茹的那首歌名《瘦瘦的》一樣，是的，雖然這是個(gè)欲望和物質(zhì)的年代，但女人的心仍然是“瘦瘦的”，很容易就滿足了，比如一封信，一個(gè)給她寫信的男人。

曾經(jīng)有一個(gè)人，把我和他所有的短信都拷貝在電腦上，然后打印了在我生日的時(shí)候送給我。我忽然說了句：給我寫封信吧。那一刻，我是如此渴望收到一封信，一封手寫的信，遠(yuǎn)離鍵盤、數(shù)字，而只是與筆尖、手指和柔軟潔凈的紙有關(guān)。

（編輯／李賢平）