她在1958年8月16日出生,獅子座(我喜歡這個星座,天生一股大氣),算來今年已經49歲“高齡”;她處處拉風性感,卻只有1.62米;兩顆門牙之間有一條縫隙,所以你沒見過哪張照片她的牙齒露在外面;她從1983年到2005年這22年中,只出了10張唱片,但沒有一張是爛貨,張張賣得名滿天下;你隨便用百度或Google搜一下,有關她的新聞,多得會看到惡心;她在2005年11月15日全球首發《Confessions On A Dance Floor》(《舞池里的告白》),依然大賣性感,雖然這一年她已經47歲,但大家照舊買單。她就在人們的不屑、議論、貶低、旁觀中,賺著鈔票,富貴著。即使你目瞪口呆,她照舊活色生香。
是的,她就是麥當娜。一個曾經讓我不屑討厭,一直討厭了這么多年,在此刻突然懂得轉身喜歡的一個歌手。她年輕時,我不屑她,她中年時,在我看來仍有些不著四六的秀,卻讓我開始在她的歌聲中漸漸沉淀,喜樂。甚至再看她那張臉,我覺得歲月留給了她某種美麗。
命運總隱隱地與你打著招呼,當你骨子里已經是某種人時。麥當娜成長的經歷其實平淡,沒有什么值得大書特書的幸福,卻冥冥有某種暗示。她的父親是工程師,母親是家庭主婦,麥當娜是家中8個孩子中最大的女孩,她6歲時母親患乳癌去世。麥當娜從小便膽大包天,參加學校表演、進拉拉隊、彈鋼琴、跳芭蕾。大學二年級時自作主張中斷學業,前往紐約發展。她去紐約時,全身只有35美金和一腔熱血,幾件衣服。她在一個又一個卑微的工作間轉換,后來做群舞演員,爵士樂歌手,參演舞臺劇,1983年麥當娜出版了首張以她名字命名的專輯——《麥當娜》,但沒有引起人們的注意,有趣的是這張唱片的幾首歌曲成了紐約夜總會的必放歌曲。那時的她蜂刺狀頭發、裸露的腹部、超短裙和帶著宗教色彩的裝飾品。到了1985年她一下就功成名就,從此一發不可收拾。1985年8月16日,在她27歲生日時,她第一次結婚,但這段婚姻只維持了不到4年。之后的種種,我們可以在所有娛樂新聞上找到全面詳細的報道,當然如果你有足夠的耐心的話。
重要的是現在,以前的只是路過的風景。中年以前的麥當娜,好像每天都在為自己制造花邊新聞、緋聞、鬧劇,她的“塵世秀”大有淹沒她歌聲的架勢。可是現在回頭望,她的張張唱片都在爭議中批評的口水中,賣得她盆盈缽滿。想來她知道,惡作劇雖惡心,卻能帶來聲名。那就先出了名再說吧。
當她年華老去,我們也淡定了些時,靜下心來聽聽麥當娜這22年中唱過的歌,便會突然明白,然后無語。讓那些花邊新聞去死吧,管她怎么墮落、惡心、作秀也好的生活,我們要的只是她這么多年始終縈繞在我們身邊的聲音。這些歌聲,幾十年悄悄改變,卻并不蒙塵,見證我們22年歲月,從不曾老去。
她的聲音從不曾年輕,有點兒像早晨的河船上,遙望要到達的小島,薄霧將它隱藏,只依稀見輪廓,薄霧的模糊,霧后水聲的清晰,就這樣同時存在著。那是滄桑彌留,年輕散去的清澈,深情時,她的聲音清澈純凈,搖滾時,她的聲音像風中聲嘶力竭的大喊大叫,將溫柔的傾訴潛藏。原來,走過歲月,那些鬧劇新聞都不會留下,留在我們心靈深處的,只是那些好聽的歌聲,永遠縈繞我心。
喜歡上麥當娜,緣于終于能夠在此刻欣賞她。人們喜歡說,一個漂亮女人,總是容易成名,因為她漂亮,有著丑女人和男人所沒有的媚惑手段。每每聽人家這么說時,我就會想到麥當娜。幾十年前,她不也就是一個漂亮的女孩子嗎?只身跑到紐約闖天下,處境寒酸,住在一間鴿子籠大小的房間,晚上跑到酒吧賣唱掙幾個錢。漂亮有什么用?20多歲漂亮的女孩何止千萬。聰明有什么用?紐約聰明的人一大把。在這個城市里,最終能讓她跳出蕓蕓眾生的,是麥當娜性格中的一股徹底豁出去的力量。就是這份不管不顧,嚎叫著要成名的女人,就這份豁出去,成就了她。她在歌里理直氣壯地唱:“生存在這個物質世界,我就是一個物質女孩”。她與其說迎合了紐約客的現實、拜金,不如說她宣揚了物質至上。頂著物質女孩的名頭,她開始大紅大紫,成為流行音樂界的旗幟。人們或者愛她,或者恨她,但你無法忽略她的存在。當初的物質女孩蛻變、再生,做了妻子,做了母親,甚至開始寫起純凈的兒童讀物。這個女孩子性格中那股超乎尋常的力量就這樣成就了她,她就是讓你永遠目瞪口呆地生活著。
最酷最瘋,快知天命;從寂寂無名的小丫頭跑到37歲成名,從37歲一路瘋到40到50歲。現在沒人說她不美,又有錢,有點兒鬧劇新聞算什么?甚至有人會說,憑什么她這么幸運?
還不明白嗎?就是這份瘋,這份不肯停下來的豁出去的瘋跑成就了她。你還站在原地嗎?那就不要抱怨了。如果還是茫然無措,去聽聽麥當娜的歌吧,那里有一種你需要的力量。