花開花落

一

生和死，就在此告別。侯子曾對大楊說過，我死的時候，你，就是你!一定要記住，不要來看我。因為呀，你能說，我不能說，你有氣，我想氣也沒氣了，那我就太狼狽了。

那時候任誰說這種無妄的話都是百無禁忌的，所有的資本就是年輕二字。

人到中年已是頭發(fā)花白，心里總是說休矣休矣。但如果論到死，大楊是抵死也不能承認(rèn)的。那一天他在忙完事務(wù)后，有一個聲音從心底里呼喊著：我要回家!我——要——回——家!而且就立即動身，真如鬼使神差。回到故鄉(xiāng)順手就買了一張晚報。翻開晚報卻見超乎尋常的大幅訃告。侯子，我不得不面對你的狼狽。你是我少年和青年時代情感的里程碑——我們這一代人喜歡把一些東西叫做里程碑，是嗎?

大楊站在告別大廳的角落里，戴著一副墨鏡，他本不想引人注意。可是他穿著鮮紅的T恤，掩飾不住的高個子，和一副與暗淡的燈光顯然不諧調(diào)的墨鏡，卻“show”出自己。

“大楊?”最先認(rèn)出大楊的是隔著人群迎面站著的國棟。國棟的 “國”字臉上似乎能見到剛剛揩干的淚痕。當(dāng)年國棟就是憑著一張國字臉拐走了小學(xué)妹猴子的，有人笑說國棟“挖墻腳”，大楊他們這一級中文系160多名同學(xué)中，女生只有25人，物以稀為貴啊。同學(xué)們送“侯子”綽號給侯捷，正合她活潑可愛招人喜的性格。

站在前排的馬鳴回過頭來，他也認(rèn)出大楊來：“大羊?”馬鳴的臉始終是那么老長老長的，在校時同學(xué)們索性稱他“馬面”。馬面搖晃著肥胖矮小的身子異常熱情地從前排走到后排，硬是要將大楊拽到前排自己的身邊。靈堂里不便多寒暄，馬鳴只是壓低聲音對大楊說：“這十來年你成隱士了!”馬鳴主動伸出手來和大楊輕輕地握了握。

前排站著侯子單位的領(lǐng)導(dǎo)，還站著同學(xué)李君，李的頭頂已經(jīng)呈現(xiàn)出一片亮光，成了“地方支持中央”，如果不是馬面介紹，大楊是不敢認(rèn)的。李同大楊在低徊的哀樂聲中拉了拉手。全場垂手肅立著。大廳的燈光十分暗淡，樂隊的號角嘹亮著，耳朵被震得嗡嗡響，那咚咚震響的鼓聲尤其椎心。大楊看不見自己的臉色，憑感覺，自己的臉色此時應(yīng)是慘白，頭一陣眩暈，他不由將手輕輕地在馬鳴的肩頭撐了一把。突然樂隊奏起了“回娘家”的曲子，大楊的身子又突然一激靈，他真有“不知今夕何夕”的感覺。曾聽人說高勝美歌曲剛在大陸熱起來的那幾年，殯儀館常播放高勝美的“總有一天等到你”，或許不是玩笑。

殯儀館的工作人員在布置著靈堂，停放遺體的玻璃罩下還是空著的。他們將國棟和他的女兒甜甜送的花圈放在玻璃罩的正面，然后按單位和送花圈個人的職位大小安放著花圈。大楊不禁心里冷笑道：難道此去陰間也要分個三六九等?這樣想來，大楊的心情反倒平靜了許多。死者長已矣!如果真的有魂靈，她應(yīng)向他道一聲珍重，他有這樣的自信!

侯捷出生于1954年，屬馬，同學(xué)們都稱其為“猴子”，侯長得小巧，思維特別敏捷。一次大楊逗她：“猴子，你戴著眼鏡像四眼蛇，既是猴又是馬，非人非獸簡直四不像嘛!”

猴子很認(rèn)真地說：“我是猴子，猴子!——我是祖先呀!”

大楊氣急地說：“千年陳尸老而不僵遺臭萬年，活該活該!”

“活著本來就該嘛。”

樂隊突然停止了演奏，音樂換成殯儀館錄音機里播放的哀樂。四名工人從側(cè)門抬出了侯的遺體，擔(dān)架是帆布的，那磚頭一樣窄薄的枕頭高高地墊在脖子下，隨著工人的走動，侯的頭在軟軟的擔(dān)架上晃悠晃悠的，似乎在說：不，不!甜甜見此情景“倏”地一下沖上前去，兩只手死死地扣住擔(dān)架的把手：“媽!媽!媽……”

火化工人面無表情地拉開甜甜的手：“你要是再這樣我們就把她放在地上!”

甜甜倔倔地抓住擔(dān)架，雙膝跪在地上，哭得不依不饒：“媽!我要你回家……”侯子的嘴巴微微張著，眼睛也是半張半閉的，似乎隨時都可能睜開，整個容顏并不像慣常形容的那樣“安詳”。國棟也迎上去抓住侯的手，手是一個實在的冰坨，國棟的熱手貼上去立刻粘在冰手上，待他抽出來的時候，手掌上的皮膚有一種撕裂般的疼。盡管大廳里的所有電扇都開著，但是炎熱的天氣和冰柜里抬出的遺體溫差還是太大，侯裸露在外面的體膚散發(fā)出一層淡淡的冷霧，紅潤的臉頰顯然是化妝師的杰作。大楊的心似乎被人揪了一把般疼痛難忍。在大楊看來，侯的遺像微笑著直視著他，她總是那種啞然的笑，仿佛她要隨時將你的心思看透，但是又不忍心將你的秘密揭出。他依稀記得但丁《神曲》里描繪的場面。似這樣由冰到火的折騰，是不是每個人命定的煉獄?生和死只在咫尺，卻是人間天上兩茫茫。

大楊平靜地觀望著。他不知道自己究竟是怎樣的一個人，若在平時他常常是心細(xì)如絲，每遇大事或者重大的變故，他倒變得十分沉著冷靜。他理解人們的悲痛，人有時不如草木，很多時候是山川依舊在，人已落塵埃。人活著，千山萬水總有見面的一天，如果想見，也能找到見面的合適地點。一旦撒手人寰，那便是無法料想的無邊無際的黑洞。

二

送走了侯子，國棟委托馬鳴和李君將大楊安排好。當(dāng)年榮城來的同學(xué)中沒承想侯子先行一步離開了他們，大家一時有諸多感慨。大楊多年來沒有和同學(xué)們見過面，同學(xué)會十五年的時候向大楊發(fā)過通知，二十年的時候又發(fā)過通知。可是大楊一直無聲無息的，好像從人間蒸發(fā)了。馬鳴和李君一左一右將大楊夾在中間。大楊說，不必了。我要去一趟合陽。我爸爸身體還行，可是我至少有八年未能見到他。這次去，我想給他老人家的養(yǎng)老院捐點錢，一來對他們多年來照顧我父親表示感謝。二來……

馬鳴打斷了大楊的話，先住下來。又轉(zhuǎn)身對自己的駕駛員說，你開車送他們到嵐樓賓館。

大楊的感覺有點兒怪怪的。似乎是被人強迫著。馬鳴不由分說，大楊你先和李君住下來。明天我們?nèi)齻€人一道去合陽。你還不知道吧，李君他現(xiàn)在也是合陽人呀。他小老婆是合陽的嘛!按合陽的規(guī)矩他就是合陽的半個兒子了。大楊哪，你的小老婆在哪兒呀，怎么也不帶回來讓我們瞧瞧。好了，不說了，待會兒見面再說吧。

李君告訴大楊，馬鳴升任正廳的文件剛下發(fā)不久，他現(xiàn)在可了不得了，他是負(fù)責(zé)發(fā)官帽子的，拍馬屁的人可想而知是成千上萬了。李君嘆道：“嘿!能混到馬鳴這樣的，不單單是光宗耀祖了，也是我們同學(xué)的光彩啊!”

第二天一早，馬鳴一身便裝，自駕一輛寶馬車來見兩位同學(xué)。李君不禁驚訝：“馬部長親自駕車，你自己的車呢?咋不帶上你的駕駛員?”

“哈哈，今天我這是陪同學(xué)私訪。公家的車就免了，帶上駕駛員我們?nèi)苏f話辦事不方便。再說了，在一個位子待久了，就有點厭煩了，總是前呼后擁的也不是滋味。”

大楊也不禁暗暗稱羨，官位真能壯膽哪。馬鳴五短身材，現(xiàn)在有身份襯著，梳著個精光閃亮的大背頭發(fā)型，人就有了十分精神，舉手投足之間顯現(xiàn)出一股英氣。馬鳴同別人握手也很特別，他將大拇指卷在掌中，只緩緩地伸出四根手指，在將手送入被握者的手中時，也是輕輕一碰，點到為是，算是很親切很禮賢下士。親切中見到了距離，距離中透出一股逼人的氣勢。普通的官員替馬鳴這樣的官員想想，就能體會到高官的無奈。太親切就失了威嚴(yán)，過于威嚴(yán)又失去了“平易近人”的親民形象。特別是下基層的時候，要接見成百上千的大小官員，見面然后告別，一般情況下，同每位見著的官員要握上兩次手。那么，每一次都重重地握住不放，再熱情地?fù)u上一搖，馬鳴他必定要隨身攜帶活血止痛膏藥。從這個意義上說，每一位官員都是一名戲子，登臺、亮相，一招一式都要精心設(shè)計好，否則你累著了也還不討好。

馬鳴將車一直開到江堤上，似乎是開到了盡頭方才停下來。他自說自話地領(lǐng)著兩個同學(xué)來到江邊。大楊和李君不明就里，也只是默默地跟著他。

馬鳴指著江邊一塊芳草萋萋的灘地問大楊和李君，你們知道那里就是霸王自刎的地方嗎?我看過縣志，這里就是，我在當(dāng)縣委書記的時候，還要求史志辦公室的人一道來確認(rèn)過這一塊地。可是你們知道霸王為什么要自刎嗎?按常理，霸王來到這里是不打算自殺的，他如果想死，在一路艱難逃亡的途中，他失去了虞姬，失去了愛馬和追隨者，他早該有死的心思了。可是他挺住挺住，直挺到一抬腿就渡過江東了，他還是要自殺，你們不覺得奇怪嗎?

漁夫劃著小船來接霸王了，漁夫勸霸王到江東重整河山，漁夫相信，霸王自己也堅信，一定有卷土重來的一天!本來霸王也已經(jīng)答應(yīng)上船了，只怨?jié)O夫的一念之差。

漁夫是霸王忠實的追隨者，他欣賞霸王的精、氣、神!漁夫的小女兒如花似玉，她隨漁夫一同來接霸王，她知道父親的心思，父親要將她許配給這一代梟雄!那樣也不枉為人一世!漁夫含著熱淚：“大王，你一定有卷土重來的一日，能渡大王過江，我這一把老骨頭沉江喂魚也值了。上有蒼天下有大地，有天地為證，你們在草灘上完成我女兒的人生大典吧!”

霸王脫下自己的鎧甲，將漁夫的女兒高高地舉過了頭頂，他要征服這個如花的少女，如同征服千軍萬馬。可是悲劇性的情節(jié)就在此時發(fā)生了，當(dāng)霸王細(xì)心剝光少女的衣服時，他的眼前閃現(xiàn)出虞姬的身影，霸王突然間覺得自己百無一用。他未能征服漁夫的女兒。霸王的情緒突然低落到極至。他想，天哪!天要滅我!我連一個如花的少女都不能征服，還談什么江山!即使我得到了江山，如果得不到美女，那么擁有江山還有什么意義?霸王抽刀出鞘將少女截成兩段，對漁夫說，你賣了我的鎧甲，為我替你的女兒建一座娘娘廟。說完又是手起刀落，結(jié)束了自己。宋朝女詞人李清照讀到此段歷史的時候也十分感慨，有詩為證：生當(dāng)做人杰，死亦為鬼雄，至今思項羽，不肯過江東。對一個完美的男人而言，江山和美人缺一不可!古話說，英雄難過美人關(guān)哪!可現(xiàn)在的說法是，一個腐敗的官員身后就有一個美女!否則你不會理解，一個中國男人征服了世界后，要在皇宮養(yǎng)著三宮六院七十二妃。我有時就想，皇上他用得著嗎?皇上他要那么多閑著的女人在身邊干什么?女人一旦閑下來是非就多，皇上他能不煩?皇上煩得不能再煩了，皇上他想出了一個絕妙的辦法，他讓宮中的太監(jiān)同宮中女人們一對一地過家家，皇上叫做“對食”，宮女同太監(jiān)過起了假式夫妻生活，總算解決了這個千古之憂!

一陣江風(fēng)吹過，江水拍打著江岸。江岸和江堤之間，還有寬闊的江灘。馬鳴結(jié)束了長長的談話，三人趟過足有百米的江灘，來到臨水的江岸。三人同時看到，面對江水的其實是一片浮土，江水拍打著，沖刷著，驀然間一大片江岸就塌陷了，浮土便隨著江水流去，江邊只見著一時泛起的濁黃。哦!江岸原來是緩慢地移動著的，那么，這一片江灘還是當(dāng)年霸王腳踩過的江岸嗎?那娘娘廟的遺址還是當(dāng)年霸王指定的地點嗎?

馬鳴說話的興致一直很濃，大楊和李君幾乎沒有說話的份兒。馬鳴說，大楊，你是個正宗的文人，是個正人君子，現(xiàn)在的正人君子不多了，記得我給你大學(xué)畢業(yè)時的臨別贈言嗎?“茍富貴，勿相忘”。我們應(yīng)該是患難與共的兄弟。我知道，我有些事對不起你，你大人不記小人過。如果不是因為我和李君，你不會離開合陽。是我們逼你離開的。你一定要理解我。我當(dāng)時是縣長，辦公自動化中心又是我主張讓你和李君辦起來的。騙了銀行上千萬的貸款，一句話說虧了，銀行會善罷甘休?在這種情況下，只能找個替罪羊了。找誰合適呢?讓李君頂著，當(dāng)然行!可是，李君他有前科，讓他頂著，他這一輩子就死定了。思來想去你是唯一合適的人。你的聲譽好，在縣里又有鄭師爺做靠山，想來銀行也沒有通天的本事，不能將你怎么樣。你跑了，你丟掉了飯碗，你為我們作出了犧牲。但是話又得說回來，爛攤子還是我和李君收拾的。從這個意義上說，你也不要太怨我和李君。李君、你和我，我們?nèi)说幕橐銎瘘c都是一樣的，我們本可以利用我們各自的婚姻去完成一番事業(yè)。可是你們沒有很好的利用，可惜呀!我當(dāng)時比起你們來起點甚至更低一點。但憑心而論，我如果不是娶了娟，我就無法上大學(xué)。如果沒有娟的賢能，我也早在女人問題上翻船了。我的婚姻在常人看來不般配，其實正是這婚姻幫助了我。有了我和娟的婚姻，也不影響我對其他女人的興趣。有了穩(wěn)定的婚姻甚至是個很好的幕布。幕布扯起一陣鑼鼓喧天，你就得認(rèn)真做戲，幕布一旦放下，觀眾就不知后臺的情形了。

大楊終于笑著打斷了馬鳴的話：“馬鳴你真是講話作報告習(xí)慣了，說起來沒完!”

“好，好。你說說，你們都說說。李君的情況我知道得多一點。大楊你說說你的情況。”

“哈哈，我倒沒什么好說的，還是你說得精彩一些。沒想到像你這樣的高官，竟然能看透。”

三人來到了江邊的養(yǎng)老院。大楊見過了父親，他告訴父親，他要向這個養(yǎng)老院捐款五十萬元。老人家惦記的卻是兒媳婦和孫子的事。大楊卻沒有作答。

養(yǎng)老院的院長知道是馬書記馬部長來了，就急急地走上前來，緊握著馬部長的手，一再地問要不要通知縣委和縣政府的頭頭們。馬鳴拿出一張存折，對院長說，這五十萬塊錢是我多年的積蓄，留給你們作為善款吧。不要記我的名字，但你們一定要入賬，一定要用在院內(nèi)，用在老人們身上，不要搞花架子。你們經(jīng)手錢物的領(lǐng)導(dǎo)一定不要貪占。錢這玩藝兒，生不帶來死也不帶去，愛它，它就害死你。

院長千恩萬謝，挽留三人在院內(nèi)吃飯。

席間馬鳴接了一個電話，回到桌上的時候，他又激情萬丈地邀請兩位同學(xué)喝酒。喝了一杯又一杯，他竟然十分清醒。

馬鳴說，鮮花在盛開的時候，也往往是夭折的最危險時期。花開是過程，花落是結(jié)果。而過程比結(jié)果更美麗。

好了。

該結(jié)果了。

我要回去了，剛接的是中紀(jì)委電話，要我協(xié)助組織調(diào)查，看來是在劫難逃啊。

三

回到省城，馬鳴似乎又找回了高官的感覺。他不容分說將大楊安排在嵐樓。嵐樓是省城最高級的賓館，當(dāng)年開國領(lǐng)袖來時就住在嵐樓。

大楊堅持要走，可馬鳴說，大楊，我知道，這么多年，我虧欠你的太多，你如果還認(rèn)我這個老同學(xué)老鄉(xiāng)親你就安心地住下來。你和侯子都是我的貴人，我能有今天固然是我個人奮斗的結(jié)果，但是和你們兩位貴人相助是分不開的。現(xiàn)在侯子已經(jīng)走了，你留下來，我們說說知心話，我自認(rèn)為是個從不求人的硬漢子，就算我求你了。

大楊住的是“總統(tǒng)套間”。寬大的房間里排列著鑲金邊的沙發(fā)和仿紅木的家具，紅色的毛毯嚴(yán)嚴(yán)實實地鋪排著，散發(fā)著淡淡的腐蝕味，因此本應(yīng)寬敞舒適的豪華客房就顯得擁塞而不真實。餐廳就真的豪華了。面積同套間一樣大小，正中間就只放了一張餐桌，兩邊是供客人休息聊天的沙發(fā)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看過去，對面沙發(fā)上的人從手勢上看是在熱烈地談?wù)撝墒且驗椴蛷d太大，聽不到對方的聲音。馬鳴讓服務(wù)生拿來菜單，服務(wù)生小聲而又堅定地提醒著接過菜單的大楊：先生，本廳最低消費是6988元，希望先生您就發(fā)發(fā)。

顯然這諧音的恭維話讓馬鳴十分不滿，厲聲沖著服務(wù)生吼道：“你他媽的什么發(fā)發(fā)?發(fā)財是發(fā)，發(fā)案子也是發(fā)，你到底要發(fā)的哪門子?”

三杯酒下肚，馬鳴就又張揚起來，他揮著粗短的左手，右手高高地舉起酒杯：來來來，干了這杯，什么也不說，在我喝過的洋酒里面，這個酒是最好喝的。知道民間怎么說嗎?鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部是喝白酒打白條，縣級干部是喝紅酒吻紅唇，廳級干部是喝洋酒泡洋妞。他媽的我是打過白條喝過紅酒，現(xiàn)在還在喝洋酒，這輩子就是洋妞沒泡過!

大楊離開合陽的那年也合當(dāng)有事。那年老書記要全退下來了，馬鳴作為縣長，得到過老書記的扶持和提攜。書記全退后，按慣例應(yīng)該是馬鳴接替老書記的位置。可是市委考核組來的時候就提示過馬鳴，這次副書記鄭師爺也是接替老書記的候選人之一。老書記認(rèn)為馬鳴是位不錯的行政長官，但要接替書記的位置，把握全盤還顯得毛糙了一點，要知道書記可不只是敢打敢沖那么簡單，書記就是泥瓦匠，不僅要攤得平還要糊得光，更重要的是氣度要大才能鎮(zhèn)得住。而鄭副書記呢，是縣委老常委，也是老書記的智囊，資格老人頭熟情況明，更重要的是鄭副書記外柔內(nèi)剛綿里藏針，是行止有度穩(wěn)如泰山的角色。當(dāng)然鄭師爺有兩個致命的弱點，一是學(xué)歷只是高中，后來通過進修獲得了“相當(dāng)大專”，他公文功底實際上可達到“相當(dāng)大學(xué)”的水平，但他那點底子大家還是知道的。二是年齡偏大了，接替書記的位置勉強能支撐一屆，市委的意思是縣委主要領(lǐng)導(dǎo)要保持相對穩(wěn)定，便于地方經(jīng)濟發(fā)展的持續(xù)性。盡管這樣，考核組還是代表市委明確要求馬鳴做好兩種準(zhǔn)備。上，要為黨為人民負(fù)責(zé)!不上，更要做好本職工作等待組織的挑選。

馬鳴知道這是他仕途上一縷不可多得的陽光，譬如遭遇連陰雨的農(nóng)婦，偶見一縷陽光，就得趕緊抖落自家的被服見一見太陽，否則別人家晚上有松軟溫暖被子可以享受，而你因為沒有抓住機遇就只能躲在冷被窩里受凍了。鄭師爺猶如晚點的班車，已經(jīng)晚點了，大概這班車也很難趕上了。但馬鳴不能掉以輕心，他要用自己的智謀為自己獲取最大最好的光束。馬鳴叫來財政局長，要財政局長預(yù)備一筆款子，他要安排老書記到新馬泰考察，人不要去得太多，因為這一次是老書記因公出境的最后一站，多花點是值得的，費用上要保證，所以財政局長親自陪同，另一個陪同的人，就是本次享受優(yōu)待的鄭師爺。馬鳴要求三人要確保“雙飛”，老書記一生乘飛機的次數(shù)不多，讓他老人家感受到在空中飛來飛去的快樂，也不枉老書記對馬鳴的多年提攜。

安排好三人行，馬鳴立刻驅(qū)車來到省檔案局。

侯子見馬鳴突然到來，又驚又喜：“馬鳴，怎么是你?大楊還好嗎?”

馬鳴說：“怎么不能是我?我也是你的老同學(xué)和老鄉(xiāng)親嘛!”

“哦!不是不是，不是這個意思。我是問大楊他現(xiàn)在在哪?”

馬鳴告訴侯子大楊下海了，目前他也不知具體在哪發(fā)財。然后斂住笑容，一本正經(jīng)地說要向省檔案局匯報合陽的檔案工作。既然是匯報，那當(dāng)然是正經(jīng)大事了，侯子問，要局領(lǐng)導(dǎo)參加嗎?馬鳴就謙虛道，我一個小縣官，哪能驚動局長大駕?向你們處里匯報就行!侯子忙說，我只是副處長，我請我們處長一道來聽吧。難得縣長大人親自過問檔案工作，這不僅是你們合陽檔案工作的福音，也是我們從事檔案工作的大好事。

馬鳴打斷侯子的話，問，你們處長還是羅大姐嗎?

侯子笑了：你千萬別喊她羅大姐，她會罵你的!她從來不借羅書記的光，她也姓馬，你叫她馬處好了。

馬處長是省委一把手的夫人。大學(xué)本科生，專業(yè)卻是偏門檔案專業(yè)。父母都是大學(xué)教授，讓女兒學(xué)檔案專業(yè)是他們?yōu)榕畠哼x擇的人生道路，女孩嘛，學(xué)醫(yī)要同病人打交道也是同痛苦打交道，學(xué)工和從政顯然不是女孩的選擇。馬處畢業(yè)時被分配在銅礦，她就是在那里認(rèn)識了銅礦工人小羅。如果說她借了羅書記的光，還不如說，在羅書記的仕途上，有她這樣一位賢良的妻子，作用非同一般，在小羅轉(zhuǎn)干的時候就有一位領(lǐng)導(dǎo)提出，小羅的愛人是大學(xué)本科生呢，那口氣似乎小羅轉(zhuǎn)干是天經(jīng)地義的事。馬鳴得知，對待羅大姐，書記是言聽計從的。但他不知“羅大姐”只是圈內(nèi)人稱呼的，他的這一疏忽差一點釀成大錯。

馬處長仍然十分清秀，一襲深色職業(yè)套裝配有白色襯領(lǐng)，顯得既精神又干練。在寬大的會議室，雖然只有三五人，她也只是聽得多問得少。而馬鳴說到動情處，似乎是含著眼淚的。馬鳴告訴省檔案局的同志們，合陽過去不重視檔案工作，給全縣的工作帶來重大的影響甚至災(zāi)難。合陽的丁公圩是三國時吳將丁奉圍湖開墾而成，可說是歷史悠久。而沿河下游是江蘇省的相公圩，是清朝年間一位吏部官員為造福家鄉(xiāng)而捐資圍墾的。丁公圩下游和相公圩的上游有段水道是丁公圩鄉(xiāng)民的黃金水道，管轄權(quán)一直以來是合陽的。突然有一天長江水利委員會專家來到合陽，說是根據(jù)江蘇提供的乾隆年間的地契，合陽目前管轄的水道應(yīng)劃歸江蘇。合陽人接過地契一看，是當(dāng)年一戶大地主嫁女兒的時候，將這一個地契作為嫁禮陪嫁了，誰會想到地契會出現(xiàn)在江蘇省的檔案館內(nèi)，又誰會想到會利用歷史檔案來為現(xiàn)代人謀利益?這一張地契給合陽造成了很大麻煩，相公圩的人為了自保，用大塊石拋出河道保護相公圩堤，卻造成了丁公圩水流不暢，官司打到長江水利委員會甚至國務(wù)院，但是一直沒能解決，因而丁公圩水患連年。去年洪水來臨的時候，相公圩的農(nóng)民用船從我們合陽運石塊拋石護提，合陽的鄉(xiāng)親堅決不讓，可有什么辦法呢，人家護的是自己的河堤，眼見得拋石堵水，合陽鄉(xiāng)親架起了土槍，沒等開槍，河對岸槍聲先響了起來，這邊的人用土槍原先只是做做樣子，見對岸不是善茬就動起真來。一著急連忙填充散彈子，誰知忙中出錯，槍口還沒對準(zhǔn)對方卻走火傷了自己的小孩。一家人為了保護自己的家園只落得家破人亡，誰見了誰痛心。我們都知道保家衛(wèi)國，而農(nóng)民的切身利益告訴他們是守土有責(zé)啊!各位領(lǐng)導(dǎo)如果能在現(xiàn)場，就能體會到失去家園的傷痛。縣政府也是痛下決心，我們一不等二不靠，自籌資金打算在兩年內(nèi)建成省內(nèi)一流的檔案館!

馬鳴的一番話不知是現(xiàn)編的故事還是確有其事，侯子聽著聽著就覺得有點兒傳奇的色彩，可馬鳴幾次示意她不要打斷他的話。馬處長是位真誠的人，她當(dāng)真被馬鳴的話打動了。她說，這真是保護好歷史檔案的現(xiàn)實例子，很生動。馬處長尤其對馬鳴自籌一千萬元資金建造縣檔案館的事表示極大的興趣，她說等建成后帶處里的同志去合陽看看。

馬鳴抓住機遇，堅持要請馬處長和同志們吃個便飯，馬處長竟然也同意了。席間馬鳴甚至同馬處長攀起了本家，馬處長也認(rèn)了這個爽朗開明和敢作敢為的小老弟。

送走了馬處長和處里人后，侯子問道：馬鳴你說的都是真的嗎?

“哈哈!老同學(xué)，你還是那樣單純，說一句得罪你的話，你就只能在檔案局里待著。待會兒再跟你說，我接個電話。”

接完電話，馬鳴的臉色特別難看，他急急地對侯子說，對不起，我馬上要趕回合陽，我們的老書記在去南京乘飛機的路上出事了，小車和大貨車相撞，三個人沒有一個生還!

走出幾步，馬鳴又折回來對侯子說，這次來還想通過馬處長見見羅書記的，也想拜望國棟學(xué)兄。請你回家轉(zhuǎn)告學(xué)兄，下次專程來拜訪他，還望他多提攜我這個學(xué)弟。

四

二十多年前的形象還留在心中。畢業(yè)分配的那天晚上，侯的身旁站著微笑的國棟。國棟是大楊他們的學(xué)兄，早一屆分配在省委辦公廳當(dāng)秘書。此前侯子同大楊有過一次深談，她對大楊說：

“別怪我這么現(xiàn)實，我不想回到那個窮鄉(xiāng)僻壤!我比你大三歲，我不得不現(xiàn)實一些。你要振作……”

“沒什么，我去的地方也不是我的原籍合陰縣，我寧愿去合陽!”

忽然他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見系辦公樓下圍著一群人，黑壓壓一片，人聲噪雜，偶爾聽見一兩聲爆裂聲。三人不約而同地來到人群前。原來是分配回原籍的同學(xué)們在系辦公室門前鬧著吵著。這一屆畢業(yè)生社會需求量大，全年級四個小班一百六十名學(xué)生，有近一半人分在省城，有背景和能鬧的同學(xué)都在這一半人里頭，怎么可能會鬧事?分在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的也只有兩人。分在鄉(xiāng)鎮(zhèn)和子弟學(xué)校的有理由激動和不平。但是一下子聚集這么多人，大概是系里始料不及的。真正傷心的是馬鳴他們?nèi)鍌€人。馬鳴像個婦女一樣哭訴著：“為什么我從鄉(xiāng)下來的就一定要回鄉(xiāng)下去!王侯將相寧有種乎?”

馬鳴他“癩蛤蟆想吃天鵝肉”有今天的下場是咎由自取，同學(xué)們都知道，所以很少有同情者。馬鳴生在一個只有二十二戶的小山村里，二十二戶人家散落在六個自然村落里，每一個自然村實際上只有兩到三家住戶。六個自然村原來都有自己的名字，叫作小莊、高莊、馬莊等等，土改那年合在一塊就有了一個統(tǒng)一的名字“零村”，取其零散的意思。馬鳴的媽媽是個道地的農(nóng)村婦女，不同的是她討飯來到馬莊，在高燒不退走投無路的情況下，嫁給窮漢馬鳴的父親。馬鳴媽媽算是見過世面的，她認(rèn)準(zhǔn)一個理：當(dāng)牛作馬要讓自己的兒子識“人名字”，因為不識字受欺侮。

馬鳴高中畢業(yè)那年，他媽媽去世了。他爸爸對這個兒子并不滿意，念書有什么用，高中畢業(yè)還不是修理地球?反倒是“文不能測字武不能當(dāng)兵”。可是世事就是那么難料，馬鳴的爸爸不喜歡馬鳴，大隊支書的女兒鵑鵑偏是看中了懶漢馬鳴。支書非常不解：

“就那伢?人不夠秤桿高，肚子里能有多少墨水?”

“你憑什么說他?你不是常說人不可貌相海水不可斗量嗎?”

馬鳴果然爭氣，恢復(fù)高考的那年他拼命復(fù)習(xí)，他知道，考不上大學(xué)休想沾上鵑鵑。第一次高考名落孫山。馬鳴像只受傷的獅子，來不及舔舔自己傷口就又投入新一輪競爭。煤油燈熏黑了鼻孔，蚊子叮得他滿身滿臉的小紅疙瘩，再加上滿身的痱子，奇癢難忍。鵑鵑給他送來萬金油，還不顧家人的反對送來了自家炕的糯米鍋巴。他將雙腿插在盛滿清水的木桶里看書，這種方法非常適用，既擋住了蚊蟲的叮咬又清涼降溫。待他考上大學(xué)后，他刻苦學(xué)習(xí)的故事便被編得連他自己也不相信。他成功了。

像所有俗套的故事那樣，馬鳴的故事后來也落入了俗套。他在上大學(xué)后，愛上了系主任的女兒。系主任的女兒叫文鵑。起初也不是馬鳴有意識要吃天鵝肉，可是，愛情來臨了，誰又能擋得住呢?在越來越多的日子里，馬鳴將這鵑同那鵑作了種種比較。同學(xué)鵑來自書香深閨百無禁忌輕松快樂，而鄉(xiāng)下鵑有太多的功利，她的濃厚的功利性曾經(jīng)幫助馬鳴渡過難關(guān)，時間一久漸漸變成了馬鳴的壓力和思想負(fù)擔(dān)。

忽一日，鄉(xiāng)下鵑來到了馬鳴的教室，穿著大朵大朵牡丹花紋飾的連衣裙，在教室門前只是一閃，馬鳴的頭就已經(jīng)暈了。在城市生活久了，雖然沒有融入這座城市，但是看慣了城里姑娘的衣著，猛然見著個花大姐，是誰都要“暈菜”。馬鳴不無責(zé)備地說：“你怎么來了?”

“來瞧你不照嗎?”馬鳴家鄉(xiāng)一帶的人將看說成瞧，將行不行說成照不照，鄉(xiāng)下鵑的話陡然讓馬鳴聽起來也覺得帶著濃濃的“土”腥味。

“來看我你也得提前打個招呼!”

“喲!山東的騾子學(xué)馬叫，你也撇洋腔洋調(diào)?”

他們沒有再多費口舌，鄉(xiāng)下鵑直接找到了同學(xué)鵑。鄉(xiāng)下鵑也只好用普通話和同學(xué)鵑交談起來。因為廣播的普及和鄉(xiāng)下鵑的高中文化，鄉(xiāng)下鵑的普通話竟然說得很流利。鄉(xiāng)下鵑說，我們都是女人，我比你大，應(yīng)該是你大姐。妹子啊，我和馬鳴已經(jīng)八年了，八年哪!用八年時間日本人都給我們趕跑了!我們八年的感情基礎(chǔ)都拴不住他，你一個年輕的小妹妹有把握讓他認(rèn)定你?他將來有更高的枝，他不會同甩我一樣甩掉你?我們頭頂藍(lán)天腳踩大地，要面對現(xiàn)實。他馬鳴和他的七老八十的父親至今還住在寒窯一樣的兩間破草房子里，他拿什么來裝你這瓷人一樣的貴人?海枯石爛我不信，如今海沒有枯石也沒有爛，他馬鳴的心已經(jīng)爛了。小妹妹，相信姐姐的話。姐姐離開馬鳴還會健康地活下去，憑著馬鳴的不屈不撓，離開你離開我他也會堅強地活下去。你離開馬鳴也只是痛苦一時，你不離開馬鳴你將痛苦一世!誰跟快樂有仇?

一番話說得同學(xué)鵑淚流滿面，鄉(xiāng)下鵑連深深地嘆口氣都沒有，她顯然是有備而來。鄉(xiāng)下鵑賺得同學(xué)鵑大把的眼淚后，又同系主任見了個面，簡單地說：馬鳴是我們山窩窩里飛出的金鳳凰，我們那里已經(jīng)撤公社變鄉(xiāng)了，缺人才呢。鄉(xiāng)書記讓我捎信來，歡迎馬鳴回家鄉(xiāng)搞建設(shè)。然后她就悄然離開學(xué)校回家去了。

當(dāng)年有幾個省的青年雜志不斷報導(dǎo)大學(xué)生中的“陳世美”，馬鳴是學(xué)校暴露出來的唯一典型，他得到了一個記大過處分。

聚集在系辦公樓門前的同學(xué)高喊著一定要見系主任，有人從宿舍里又找來一些水瓶，十分有興味地摔在地上，人群外響起一陣陣爆裂聲，一個人高喊著：啊!讓暴風(fēng)雨來得更猛烈些吧!

系主任終于與同學(xué)們見面了。系主任，也就是文鵑的爸爸說：“同學(xué)們，我們系領(lǐng)導(dǎo)也都是為人父母之人。手掌是肉，手背也是肉，我的女兒也在你們的行列里面，她也只是分在省檔案局。我們學(xué)校是培養(yǎng)大力士的!我相信你們在什么崗位上都能……”

忽然有人大呼：“壞了壞了!馬鳴跳樓了!”

人群圍過去，確見馬鳴橫躺在空地上一動不動。人群卻突然失去了興趣似地散開了。首先離開的是分在省城的同學(xué)，他們怕事情鬧大了對自己不利。再就是本來就湊熱鬧的同學(xué)也悄悄地離開了。大部分人清醒過來后想到的是，不能拿自己的前途開玩笑。

從榮城地區(qū)來的這一屆畢業(yè)生一共是四人：李君、侯、楊和馬鳴。馬鳴一出事，留下來的就是這三個同鄉(xiāng)和國棟。李君站在一旁尷尬地說：拜托各位老鄉(xiāng)了，我要先走了，馬鳴見了我會更受刺激!

馬鳴是從二樓跳下去的，傷勢不重。

李君是四人中年齡最大經(jīng)驗豐富的人。他下放時就擔(dān)任過村支書。他的人生經(jīng)驗發(fā)揮了最大的效用。最后一個學(xué)期他突然向系里宣稱：他在省城找了個對象，他因此要留在省城。

李君留在省城計劃順利實現(xiàn)了，他當(dāng)然有幾分掩飾不住的得意，他對楊和馬鳴說：“人生要把握好每一個關(guān)節(jié)點!能留在省城和分在縣城以下，起點大不一樣。今后我到你們所在的合陽縣，我就是政府大員，你我雖然曾經(jīng)是同學(xué)，到時候的待遇就不可同日而語了。知道我為什么會有今天嗎?告訴你們，我把高教局李局長的女兒干了，生米做成了熟飯，他老狗日的能不幫我?幫我就是幫他寶貝女兒嘍。”

馬鳴在學(xué)校的醫(yī)院里待了一個星期，他試圖以這次過激行動改變分配去向。可是系里始終沒有在這方面讓步，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)也非常支持系里意見，說是不能對這種過激行為遷就，否則今后就不堪設(shè)想。系里最后的讓步是，提前半年解除馬鳴的行政記大過處分。學(xué)校在一陣煩亂之后平靜下來。校園里突然有種荒蕪的感覺。

楊和馬鳴此時真是惺惺惜惺惺。他倆畢業(yè)生派遣證上填的報到單位都是合陽縣人事局，就是說，他們到了合陽縣還將面臨著第二次分配。終日相伴，兩人再也找不到更合適的話題。楊說：“合陽是你的家鄉(xiāng)，今后還指望老同學(xué)多照顧啊!”

“好說，好說。我們合陽有三多，大棚車多，毛驢多，漂亮的姑娘多。一方水土養(yǎng)一方人哪，我們那里的水質(zhì)滋養(yǎng)漂亮姑娘。我們那里的溫泉是昭明太子沐浴場，歷史上稱做天下第二湯。”

大楊戲謔道：“皇帝都倒了，太子還有用?”

馬鳴多日來第一次開了笑臉，他笑道：“那不一樣哦，太子妃可是年輕得多喲!她沐浴的地方你知道叫什么嗎——當(dāng)?shù)乩习傩辗Q它是‘香湯’!”

“喝起來是不是味道好極了?”

“我跟你說正經(jīng)的，我小的時候，我們那里男女是共用一個溫泉的，女的在上游，男的在下游，隔著霧氣隱隱約約都能看到對方的身體。”

在馬鳴的描繪下，合陽成了人間天堂。可是想起馬上又要回到那個地方，馬鳴又傷感起來。在馬鳴看來，人能不及命運，他悲憫自己的身世，正視自己的弱小無助。人的一生大約二十年一個階段，前二十年混沌初開，立志要與命運抗?fàn)帯＝又亩辏驗榻?jīng)歷一次次挫折和打擊漸入宿命，認(rèn)為一切都是“命中注定”。當(dāng)然這二十年也還是在抗?fàn)帯⑹　⒗^續(xù)抗?fàn)幒褪∈卸冗^。四十歲以后的這二十年，孔子叫做“知天命”，其實是人生最消沉?xí)r期，因而有“人到中年萬事休”之喟嘆，只能是認(rèn)命。不認(rèn)命的，就將新的一輪命運抗?fàn)幖耐性趦簩O們的身上。六十歲以后面對花花世界，想吃沒有好牙齒，想干又手腳無力，在那種境界有命也等于無命了。馬鳴對大楊說：“因此我對人生的認(rèn)識就是這八個字，抗命，宿命，認(rèn)命，無命。”

“頭腦簡單的人是多么幸福!與其怨天尤人不如積極化解。沒有越不過的坎。”

“大楊說得對!”馬鳴和楊回頭一看，見是文鵑，不禁面面相覷。馬鳴漲紅了臉一言不發(fā)。文鵑拿出一疊照片遞給馬鳴：“馬鳴，這是你要的照片。其實這些照片都是我們同學(xué)在大中華公園游玩時的集體照，沒有什么特別的地方。”

大楊要打破僵局，便對文鵑說：“你去省檔案局報到了?”

“檔案局?沒有啊，我是分在省人大的呀!”

“侯子她……”

“她分在省檔案局呀，學(xué)校怨她參與學(xué)生鬧事嘛。”

馬鳴突然跳腳罵道：“卑鄙!你和你父親!”

五

楊的心境其實比馬鳴更糟。

汽車在坑洼不平的道路上顛簸，路兩旁的小樹向后倒退著。兩邊的村莊增添了一些新建的樓房，可是與省城寬廣的道路、拔地而起的大廈比，顯得委瑣狹窄。當(dāng)年他和侯子也是從這條小路上走過的，可那時他們是沖天的雄鷹，今天身邊雖坐著馬鳴，他自己覺得是只落魄的孤雁。

楊出生時一只手先露出來，他母親在死亡線上掙扎著，接生婆是個很有經(jīng)驗和技術(shù)的人，她將手伸進楊母親的腹中，慢慢將楊的身體順過來。楊無聲無息地來到這個世界，渾身青紫。接生婆十分冷靜地支派著助手：你去照護好大人，小人由我來管。她將楊的雙腳拎起來，小人成倒立姿勢，然后用勁在腳掌間拍了兩下，待第三下拍下去，楊“嗯哇——”一聲哭出來，接生婆立即將小人丟在一邊，急忙去伺候產(chǎn)婦。但楊的母親畢竟是肉身凡胎，經(jīng)接生婆用手在肚子里一攪和，人已經(jīng)不行了，接生婆的助手緊張地說，師娘，大人怕是不行了，她的腸子讓你拽出來了!接生婆低聲吼道：扯蛋!滾一邊去!接生婆俯身向楊的母親說，你放心吧，是個帶雀雀的!楊的母親努力張開嘴巴笑了一下，嘴里的氣息咽回去了，身下的血卻涌流不止，浸紅了床上四層被絮。楊便由眾多的媽媽義務(wù)喂著。吃了眾人的奶水，楊長得又白又胖，他肚子餓了的時候發(fā)出嗯哇嗯哇的哭聲，很像綿羊叫，他爸楊樹松在悲痛和忙亂之中，也沒有來得及為他取一個正式的名字，大家便叫他“羊羊”。待到上學(xué)的時候，他的學(xué)名就是楊楊，爸爸希望他是經(jīng)風(fēng)沐雨的楊樹。楊和侯在一起復(fù)習(xí)的那些天，日子過得真快。

這是個燥熱的秋天，人趴在桌上，胳膊肘子上的汗會浸透紙張。坐在那里，室外的太陽折射進屋子，室內(nèi)一片陽光明媚，就好似冬日的澡堂。侯說，秋后十八盆，再熱也熱不到哪兒去了，忍著吧，吃盡苦中苦，方為人上人嘛。楊有一搭無一搭地說，毛主席詩詞不是說了嗎，天高云淡，望斷南飛雁，秋天本來應(yīng)該是天高氣爽，風(fēng)清月白的。說完兩人又埋頭復(fù)習(xí)起來。忽然楊大聲驚呼道：呀——不得了，你下身出血了!侯被楊的驚呼嚇了一跳，沒好氣地用手指著楊說，看哪兒看哪兒呢，你有眼睛不看書看我干什么?

楊在剛懂事的那幾年常聽人說，他媽媽是下身流血不止而死的，因而他沒理會侯的不快。他從自己的位子上站起身來，急急地對侯說，我看看我來看看，不會有什么危險吧?光說還不行，他甚至急得要動起手來。侯見他的神情不禁轉(zhuǎn)怒為喜，她嘴巴一撇，不無譏諷地說：你還是個孩子哪，我的事不用你瞎操心!復(fù)習(xí)吧復(fù)習(xí)吧。說完徑自走出屋。楊瞥見她臉紅到耳根，頓時醒悟到那該是女孩的秘密，不覺耳熱心跳。他為自己的無知而羞慚萬分，想一想又不由得惱怒起來，真正是惱羞成怒，特別是侯說他還是孩子哪，那口氣里有太多的輕蔑。楊看不下書了，抱起自己的復(fù)習(xí)用品徑直回到自己的住處。

忽然的情緒轉(zhuǎn)換之中，人似乎十分疲憊。那晚楊早早便睡了，朦朧中他見一個女孩向他走過來，看不清女孩的臉，從嬌小的身材上看是侯，衣服卻不是侯平時穿的那樣，白底的上衣襯著血紅的小花點，花點似乎見風(fēng)就化散開來，洇紅了一片。女孩不容分說，上來就扒他的褲子，他的兩腿間隨即長出個挺拔的物件。女孩也自說自話地脫了自己的衣服，楊沒有看清女孩的胴體，他只覺得眼前一片銀光籠罩。醒來時，短褲是濕漉漉一片。

大楊知道，那就是自己的初戀，在往后的日子里，辨別一個女孩漂亮與否，心里的標(biāo)準(zhǔn)就是侯子的形象。

馬鳴和楊一同來到合陽縣。一出汽車站，楊果然見到許多停放在廣場上的三輪車。楊的感覺一下子好起來。他想，好啊，這個地方什么人都不認(rèn)識我，我從哪里來，我將要成為他們的“父母官”，他們一概不知道。馬鳴和大楊的感受正好相反，他見灰突突的狹窄大街，心情也是灰突突的。他解嘲地對楊說：“合陽過去叫合州，現(xiàn)在天晴是灰(徽)州，下雨是池州，買東西是貴州。啊哈，大楊我告訴你，我一定不會老死在這里，我不能像一只蒼蠅似地飛了一圈又回到原地來!”

大楊和馬鳴的第一站是縣人事局。人事局接待人員一聽說是大學(xué)畢業(yè)生來報到的，十分熱情地讓座，一個年輕的女孩洗凈兩只青花瓷杯給他們泡了茶，白白胖胖的局長聽了匯報，也從局長辦公室里踱著方步來到兩位面前，輕輕地伸手和他們拉了拉：“新來的大學(xué)生嘛，歡迎歡迎!”隨即接待人員拿出干部履歷表讓他們各自填寫。這感覺真的不錯!從此，他們就是“國家干部”了!填完表，接待人員告訴他們，今天是七月十五日，七月份他們可以領(lǐng)到全月的工資，他們的未定級工資是四十七塊五毛。大楊迅速在心里盤算了一下，他的未定級工資比自己奮斗了一輩子的父親月工資還要多十來塊!接待人員告訴他們，他們的工作單位要等待縣領(lǐng)導(dǎo)研究后再確定，讓他們在縣委招待所住下，一個星期后會通知他們的。還告訴他們，住招待所的費用不用擔(dān)心，接收單位會如數(shù)報銷的，安心地等著吧。

他們走出了帶有翹角樓的縣政府門亭，回頭看了看，估算著是明清時的建筑，門亭的兩面墻呈八字形開著，倒真有點衙門的味道。只是古色古香的門亭與好似火柴盒子形式的辦公大樓，怎么看怎么不協(xié)調(diào)，就像一個人穿上西裝再外罩一件長袍馬褂。不中不西不土不洋，如果是人，那么就是半斤米煮不熟——夾生。透過這種不倫不類的建筑風(fēng)格，似乎能看出這里的人們在新與舊、傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的掙扎和煎熬。

縣委招待所就在縣委大門前兩百米開外，招待所建在老城門鎮(zhèn)淮樓下。鎮(zhèn)淮樓的墻體磚上清晰地刻著“清順治三年制”，樓體保存完好，和現(xiàn)在當(dāng)作衙門的縣委門亭遙遙相對。這樓不是城門的正門，是一座鐘鼓樓。樓上的房子經(jīng)過修葺，暫時用來做客房，外調(diào)進和剛分配干部的單身宿舍就安排在這座樓上。大楊和馬鳴就臨時住在這座樓上。大楊的感覺很好，有人禮遇，有甜蜜的小女孩每天來打掃房間和送開水，感覺上就高人一等。馬鳴此時的感覺也十分好，一個地道的農(nóng)家子弟在縣城受到這樣的待遇，說起來也同樣光宗耀祖。

六

再次分配的通知終于來了。馬鳴被分配在自己祖輩居住的鄉(xiāng)鎮(zhèn)——南義鄉(xiāng)。

胖胖的人事局長再沒露出當(dāng)天的笑臉：怎么的?你是那里土生土長的，是那里的人民生你養(yǎng)你，你要忘本?你是和尚出家不認(rèn)家?你不是在大學(xué)入的黨嗎?共產(chǎn)黨員就應(yīng)該到最艱苦的地方去!我現(xiàn)在向你宣布三點：一，明天就去報到，那里正需要人呢。二，照顧你回鄉(xiāng)是因為你老婆孩子都在那里，組織考慮到解決你夫妻分居兩地問題，你應(yīng)該感謝組織照顧才對。三，如果不服從分配，組織決定將你分到最邊遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)當(dāng)教師。好，就這樣!你去吧。

在不可改變的情況下，馬鳴也只好認(rèn)命了。

大楊被分配在縣委辦公室。

南義鄉(xiāng)在縣城的最南面。合陽縣地形是長長的鴨蛋的下方有塊不規(guī)整突出的地方，像是散了的蛋黃，那里就是南義鄉(xiāng)所在地。這塊散蛋地緊靠著長江，原來是長江的灘涂地，在人定勝天的年代被圍湖造田。按照一般規(guī)律而言每個地域的南方要比北方富裕。合陽縣因為是長形的土地，氣候變化由南到北有著明顯的差別，縣城南方地區(qū)比北方地區(qū)稻子的成熟要早兩到三天。可是合陽的這塊散蛋地雖然處在南方的地區(qū)，卻是三年一小水五年一大水，自然資源除了水就是瘠薄的土地。農(nóng)家因地制宜，進行著粗放型經(jīng)營。他們世代居住在稻草房內(nèi)，土墻材料是就地取材，泥土攪和著碎稻草用叉子壘起來，風(fēng)干以后倒也經(jīng)得起風(fēng)吹雨打。每年收割完后，農(nóng)民將稻草翻蓋在房屋上，為了防止被大風(fēng)吹跑了，在稻草上面牽上蜘蛛網(wǎng)一樣的稻草蠅。后來推廣矮桿水稻，農(nóng)民們不答應(yīng)了，因為那樣一來，蓋房子的材料沒有了，稻草的用途就只能是作燃料和牛飼料了。 但是——唉!農(nóng)民們只有一聲嘆息，“褲子是扭不過大腿的”，當(dāng)家作主的是農(nóng)民的公仆。稻草燃料灰塵多經(jīng)不起燒，有這樣的燃料能不灰頭土臉嗎?這里還有一種補充燃料，說來人們不信，那也是就地取材的自然原料——牛屎。老大娘有時情急之下用腰兜將牛屎捧起來，小心地帶回去做成一個個餅樣的球貼在土墻上，日曬后用作燃料熬制稀飯，因為是文火，熬出的稀飯粘爽可口。因為貧窮，這里很多人移民到江南，江北侉子向江南夸口說牛屎熬稀飯好吃，江南資源豐富自然從未用過牛屎燃料，江南人將牛屎放在稀飯里熬啊熬啊，吃完了牛屎稀飯罵江北侉子吹牛皮，這么難吃的東西還敢夸口!

鄉(xiāng)里為馬鳴熱熱鬧鬧地擺了宴席，在鄉(xiāng)里的大食堂擺下了四張桌子，酒過三巡之后，眾人分別過來敬酒，鄉(xiāng)干部們嘴里噴著酒氣，各種各樣地稱呼著馬鳴，有人晃著酒杯喊到：“馬大學(xué)，不要嫌棄我這土老冒，來來來干一杯干一杯!”有稱他為“馬科員”的，給人一種舊皇歷的感覺。也有稱“馬干事”的，甚至有稱“馬干部”的。書記走過來大大咧咧地說：“就稱呼馬干事吧，干事干事，今后就是多多干事了，啊!今天是借著清明打柳枝!嘿!侉子!螃蟹端上來!來來，馬干事，干了這一杯!啊，不會?不行不行!你主要是看不慣么!告訴你啊，慢慢會由看不慣到看得慣，然后呢到跟著干，來!喝!就是硝鏹水也要喝了他!”

馬鳴喝下了書記敬的酒，眼看著侉子用四個臉盆端上來滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)捏π罚R鳴已經(jīng)將一人看成了兩人，再看螃蟹，就覺得滿桌都是，他支持不住，蹣跚走出門外哇哇地吐了一地。他忽然有一種豪情涌上心頭，媽的，我胡漢三又回來了!老子我服過誰?老子我死過一回了，也算是二世人了，怕誰!來來來，書記，我初來乍到還望你老兄多關(guān)照，我敬你十杯酒。

馬鳴的舉動讓書記和鄉(xiāng)長都吃了一驚，一來呢是他同書記稱兄道弟，二來是他不能喝酒竟然要敬書記十杯，這不是打著燈籠拾糞——找死(屎)嗎？

書記很快反應(yīng)過來：“喝十杯還是喝四杯?十杯，要喝，你還要敬鄉(xiāng)長十杯!你!喝二十杯，啊!知道嗎!”

馬鳴自己仿佛來到易水河邊，風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士此來不怕難!

馬壯士這一醉就連睡了兩天。可是書記從此卻對馬鳴留下了好印象。書記說，有種!能文能武!就留在鄉(xiāng)里當(dāng)秘書干事吧!

馬鳴的這一壯舉還引來另外一個意想不到的收獲。一個年輕姑娘把這一切看在眼里佩服在心底，姑娘叫杜琪。她這個名字實在不適合在這里叫開，南義鄉(xiāng)的人們將她叫做肚臍，這是一句罵人話，這里人罵你是“肚臍眼”那就是“飯桶”的意思。其實馬鳴第一眼就看出了這個與眾不同的姑娘，她扎著兩根馬尾形辮子，現(xiàn)在人們已很少扎了，馬鳴記得這種裝束是在電影《海霞》里見過。她那白皙皮膚看上去還真像海霞的扮演者吳海燕，只是個頭比那演員小。

杜琪是學(xué)英語專業(yè)的，年齡比馬鳴小，畢業(yè)卻早一年。她告訴馬鳴，因為學(xué)習(xí)英語，分配時不好對口，縣人事局長看了她的成績很為難，在成績冊上有一欄是英語的“聽說”能力測試，杜琪的成績是98分，人事局長皺起眉毛說：瞎胡鬧嘛，怎么能聽說呢!我們的革命干部都應(yīng)當(dāng)實打?qū)嵉貫辄h的事業(yè)努力奮斗。你這聽說的成績讓我們怎么信得過你呢，這樣吧，先去鄉(xiāng)鎮(zhèn)鍛煉兩年再說。

這樣一說兩人就有點惺惺相惜的意思。馬鳴告訴杜琪，這回人事局長同他們一道填寫了干部履歷表，局長在學(xué)歷一欄里自說自話地填上“大專”，履歷表送到組織部時，部長也很驚訝：哎——老黃，過去我記得一直填的是初中學(xué)歷啊，怎么會是大專呢?局長理直氣壯地說：部長，你給我分配來這么多大學(xué)生，讓我領(lǐng)導(dǎo)他們，我不是大專學(xué)歷能領(lǐng)導(dǎo)得了嗎?再說了，大學(xué)生大學(xué)生，都要用大學(xué)生，要我們這些人干什么?瞎胡鬧嘛!當(dāng)年我在豬場當(dāng)秘書的時候不也是筆一拔字直冒嗎?

鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部一進入農(nóng)歷臘月，就像竹籃裝泥鰍——跑的跑溜的溜。一年一度的春節(jié)在農(nóng)民眼里甚至農(nóng)歷十一月就已經(jīng)開始了。臘月二十以后，鄉(xiāng)里只能見到馬鳴和杜琪兩人，食堂的廚師也溜回家辦年貨去了。馬鳴要守著鄉(xiāng)辦公室，杜琪家在外地，未到放假她是不能離開的。可是事有湊巧，馬鳴在辦公室接到一個匿名電話，說是馬莊一對逃避計劃生育的夫婦回家過年來了，女的腆著個大肚子挺招眼的。也是無巧不成書，杜琪偏偏是協(xié)助計劃生育干事工作的。書記要親自出馬去抓這小兩口引產(chǎn)，可是一看老婆的潑勁，書記也只能深嘆一口氣：“馬鳴小杜，啊，你們倆去一趟。逮著男的搞男的，逮著女的搞女的，逮不著女的就搞他們家年豬!豬殺了就搞他們家雞鴨魚還有——啊，肉!不要手軟!出了問題我擋著，搞不到你們停職反省!”

已經(jīng)是臘月二十四，按合陽的風(fēng)俗，是百姓過“小年”的日子。馬鳴和杜琪離開鄉(xiāng)政府的時候已是傍晚時分。天陰沉得可怕，四下里飄落著冰粒，馬鳴告訴杜琪：這在古文中叫做“霰”。不一會兒，天上大雪紛紛，道路和村莊都披上了潔白的裝束，白茫茫一片大地真干凈。起初杜琪很高興，看著白雪皚皚的農(nóng)家屋頂上飄散著裊裊炊煙，她覺得有情調(diào)。馬鳴覺得這個城市長大的女孩子，確實天真單純，她不知道，一些衣食無著的農(nóng)民往往面對著大雪封門，只有干吼著：大雪天，殺人天哪!喜兒在唱著“北風(fēng)那個吹，雪花那個飄”的時候，她自然很難體會她老父親的悲苦無依。是啊，殺人天哪!馬鳴不覺笑起來：小杜，我們這是去殺人呢!

杜琪來不及領(lǐng)會馬鳴“殺人”意圖，腳下已是深深淺淺舉步艱難。在這彎彎曲曲坑坑洼洼的田間小道上，杜琪每一步像是踩在鋼絲繩上，手中的雨傘也撐不住了。在跨過一個田溝時，杜琪一個踉蹌跌落進大雪掩蓋的水田里，馬鳴來了個英雄救美，丟掉雨傘雙手抓著杜琪，可是他自己也沒站穩(wěn)腳跟，兩人一起掉進水田里。杜琪身子里面驚出汗水，衣服上濺滿了雪水，里外都濕了。馬鳴只是一只衣袖和一只腳落入水中。

這馬莊就是馬鳴生長的村莊，這里的每一條田埂都留下過馬鳴的足跡。他從呱呱落地到二十歲離開，本以為展翅一飛草雞變成金鳳凰，誰料是黃鼠狼變貓——變死也不高。馬鳴只有嘆息人能不及命運了。

兩人來到超生小夫婦家里的時候，人家已經(jīng)熄燈睡覺了。男人被他們從熱被窩里叫醒，氣就不順，抱怨說過年也不讓人過得安穩(wěn)。

男人也姓馬，年齡雖比馬鳴還小，論輩份卻應(yīng)該是馬鳴的叔叔輩。他沒好氣地說：大侄子!不是我說你，你讀書讀到豬肚子里去了?我們還沒有出五服呢，小孩生下來是馬家的根你知道嗎?傳宗接代是天經(jīng)地義的事，是天意，天意難違啊!

馬鳴卻也來了橫勁，他也操起了本地話對那男人說：我不管你姓馬還是姓什么，我們今天是來者不善，善者不來，我告訴你計劃生育是國策，你若是聰明人，你們明天就必須去將超計劃懷上的伢刮掉!要不然的話，我不找你也會有人找你!我也是奉命而來，既然是褲子扭不過大腿，你不如給我一個人情，今后在其它事情上說不定我能幫你!

男人眼見得敗下陣來，卻不料女人腆著大肚子出現(xiàn)在他們面前，她顯然是吃柿子挑軟的捏，她撲向杜琪，指著她的鼻尖問道：你生過伢嗎?你不生伢不知道屄疼!我容易嗎?他們家三代單傳，我要是再不幫他們家生個帶把子的，他們家斷了香火我的日子還怎么過?

杜琪在女人的一陣搶白中，聽得似懂非懂，不知是生氣還是因為衣服濕透了，她不斷哆嗦著。馬鳴心想，好男不跟女斗，再說今晚也不是立馬就能解決問題的，便拉著杜琪邊戰(zhàn)邊退出去了。

走出來馬鳴再度為難了，時間已是深更半夜，回鄉(xiāng)里去顯然是不可能的，按說馬鳴的家就在村中，回他家是最好的選擇，他為難的是，一來不想讓杜琪見識自己家寒磣的破草房，二來突然間帶著一個陌生女人回家，真怕是跳進黃河也洗不清。

真是天遂人愿，老婆鵑回娘家了。馬鳴燒了一鍋熱水，找來一只大木盆和一床篾席，將熱水倒進木盆，篾席圍在盆外罩著熱氣不讓它飄散。水是用煮飯的鐵鍋燒的，因而水中飄溢出淡淡的鐵銹味，同時還混和著不易嗅出的油腥味，這就是農(nóng)家的“家”，既實在又溫馨，整日里勞作在田頭的人們見慣了這種生活方式，杜琪卻是全新體驗，她甚至有點陶醉有點迷戀。她第一次深刻地理解了七仙女下凡的心境。她靜靜地躺在熱水中，心中似有千縷陽光穿透，不禁輕聲哼起了“我們的生活充滿陽光”。杜琪十分舒服也十分新奇地洗了一個澡，穿上鵑的衣服像是穿上了寬大的睡袍。

馬鳴和杜琪剛剛?cè)胨瑓s被一聲異常的響動驚醒。或許是因為大雪斷電，四下里一片黢黑，馬鳴摸索著點亮了油燈，照見了暈厥在地上的鵑。杜琪見此情景大叫一聲從床上跳下來。杜琪的衣服垮落在肩胛上，那表情既不是哭也不是笑，驚恐和意外遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于羞慚。她手足無措地站在那里竟然無聲無息。馬鳴赤著雙腳下地，一把從鵑的后背抄將起來，一手扶著她的頭，一手用勁掐著鵑的人中。鵑突然發(fā)出聲音來：

“放開我，我沒事的，我這是美尼爾綜合癥，沒有嚇著你們吧?”

待她穩(wěn)穩(wěn)地坐下來后，她十分平靜地對馬鳴說，“你去跟大(馬鳴爸爸——本地人稱爸爸為“大”)睡吧，我要同小妹妹談心。”

于情于理馬鳴都不能拒絕鵑的指令，他像個乖巧的孩子一樣悄然離開了兩個女人。

杜琪不知深淺，她仍然穿著單衣側(cè)身坐在床邊。鵑淺淺一笑：“傻妹子，快穿上衣服小心著涼。我不會拿你怎么樣，不是我懦弱，是我不想。我現(xiàn)在完全是個農(nóng)村婦女，但是我自認(rèn)為在見識上，同普通的農(nóng)村婦女不一樣。我同馬鳴，唉!怎么跟你說呢，我是他的初戀，他也同樣是我的初戀，經(jīng)歷過這么多年的風(fēng)風(fēng)雨雨，我對他的愛和恨都是深入骨髓的。馬鳴他天生愛女人，愛女人的男人心地不壞，甚至十分多情善良。從一個自然人的角度——我這么表達不知準(zhǔn)不準(zhǔn)確，先這么說吧——從一個自然人的角度看，愛女人的男人充滿競爭意識，他要永遠(yuǎn)向前向前，才能不斷滿足占有欲。這是我愛馬鳴恨馬鳴的原因。從這個意義上說，我不怪你，沒有你小杜，也會有小張小李。反過來說，是怪我自己，就譬如我每天都要用火，可是我一定要有能力不讓它發(fā)生火災(zāi)，因為我自己不小心而失火，我能怪誰?我的這種想法你很難理解，是不?我是種地的，馬鳴他是我耕種的土地，你小杜是我土地上行走的路人，你只是個過路人，你走了，土地你帶不走，那么，作為土地的主人我不攔住所有從我土地上路過的人，這自然包括你。當(dāng)然，我也無心熱情款待你，因為你路過的時候踩了我辛辛苦苦耕種的莊稼!別哭別哭，我說這些不是讓你哭的。其實，我也只是想找個人訴訴，我們同樣都是女人，這個世界還是男人主宰，女人永遠(yuǎn)都是依附大樹的藤蘿，女人再偉大也還是個女人，即使當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)，在報名單時也還是加上個括號說明是——女!因而只要是女人都有貪圖安逸的思想，我也不想枯守著寒窯一樣的家。不說了，說點別的吧。你們是為超生事來的吧，不難，明天我會給你們解決好的。嗯!相信我是對的。”

七

大楊正在趕寫一個領(lǐng)導(dǎo)講話，聽到辦公室的走廊上傳來一個大嗓門：“請問楊秘書在哪塊?”盡管口音已是本地腔調(diào)，但從嗓門的亮度上大楊還是聽出是馬鳴。楊三步并作兩步跨出辦公室門，向馬鳴作了個低聲說話的手勢，將馬鳴請進了自己的辦公室。馬鳴一進辦公室就坐在桌前，也不顧辦公室內(nèi)還有其他人：“嚯，這是黛玉進了大觀園?我們跑田埂的可沒有這么講究。”

大楊半開玩笑地說：“老同學(xué)，你還是那樣，空棺材出葬——木(目)中無人。”

馬鳴也笑起來：“不跟你閑扯了，今天我是無事不登三寶殿，我這里有篇通訊稿子，你給開個后門找找人給我宣傳宣傳，老同學(xué)我風(fēng)里來雨里去呀，哪有你這樣的福氣?”

楊接過稿子粗粗一讀，直覺稿子寫得有才情，語言平實卻飽含感情，特別是在一些細(xì)節(jié)的描寫上既不夸張又極盡渲染揉捏，行文感人而不矯情。文稿表揚了馬鳴三大典型事跡，一是上了大學(xué)后糟糠之妻不下堂，仍一如既往地深深地愛著自己的妻子兒女和家鄉(xiāng)，毅然放棄城市美好生活，用自己學(xué)到的知識回報生他養(yǎng)他的故土。二是他大義滅親，在春節(jié)期間動員本族兄弟做了人工流產(chǎn)，勇拔難纏戶和釘子戶在全鄉(xiāng)引起轟動，推動了全鄉(xiāng)的計劃生育工作。三是他當(dāng)了副鄉(xiāng)長后，在防汛期間奮不顧身第一個跳進滲漏的圩塘里，保住了五萬畝大圩的良田。楊驚異鄉(xiāng)鎮(zhèn)竟然有這等人材，一看文稿的作者是杜琪，想必是出自馬鳴自己手筆，這種玩弄技巧的“作文”，對一個中文系的大學(xué)畢業(yè)生來說，真是張飛吃豆芽——小菜一碟。

馬鳴沒等楊看完，就嚷嚷著：“走走，我們出去吃飯，今天我請你。”

大楊說，到我家里去吃飯吧，你還沒有見過我愛人呢。

因為天門山的阻隔，長江在這里拐了一個彎，長江的東西流向在這里突然變成南北流向，因而這里不再是江南江北，而是江東江西。李白晚年一直游歷在這一帶，他寫道：天門中斷楚江開，碧水東流至此回。天門山是李白的叫法，東流的是“碧水”大約也只是在那個時代，現(xiàn)在東流的是一江“濁水”。天門山在合陽的這邊叫西梁山，江東叫博望山，直到解放戰(zhàn)爭大兵過江，國共兩軍在西梁山還有一場一天一夜的惡戰(zhàn)，這里形勢險要卻又是江水最窄之處。

秋日的長江猶如大家閨秀，嫻靜安詳。枯水季節(jié)不見了驚濤拍岸，江水怕羞似地退縮到內(nèi)堤里，沉淀過泥沙的江水稍顯清純，淡淡地流淌著。一輪貨船駛過，也只能在沉靜的江面上蕩起一層小小的波濤。江水輕輕地拍打著江岸，春夏之季漲水時淤積在江岸上的厚厚泥沙，被秋水拍打著沖刷著，又一層層剝落下來滑入江底。由江岸到外堤過渡著一大片寬闊的江灘，江灘上生長著遮擋風(fēng)浪的楊柳，沒有楊柳的地方就生長著綠油油的雜草，這便是放牧牛羊的好去處。楊和鄭茹面對長江坐在綠草茵茵的內(nèi)堤上，秋日的江風(fēng)輕拂著他們的臉頰，手和臉都有一點涼意。兩雙手緊握在一起，手心里攥出溫?zé)岬募?xì)汗。鄭茹指著長江：“我和你要像這長江水，流啊流啊，永遠(yuǎn)不斷線。”

大楊心里說，就是她了，這是因緣前定吧。鄭茹小鳥依人似地挽住楊的手臂。鄭茹是他快要溺水時從天而降的新風(fēng)帆，他要開動那寂寞的航船，他要繼續(xù)遠(yuǎn)航，他只能借助于這片新的風(fēng)帆，所以他要義無反顧揚帆遠(yuǎn)航。

鄭茹的爸爸是大楊的頂頭上司，大楊甚至不喜歡他。鄭師爺——大家都這么叫——每次大楊將文稿交給鄭師爺時，師爺都很禮貌地對下屬說，來來來，我們來共同研究一下這稿子，你看，這率先兩個字就不要了吧，書記他不喜歡。大楊常在心里說，你改就改吧，反正是公文又不是我的個人作品，可是你改就痛快地改唄，干嘛要讓我站在你面前像個小學(xué)生!再說了，書記不喜歡你就改，你怎么不說書記是個大老粗呢，你迎合他是你的事，我不能做削足適履的事。這樣一來，師爺就更著急了，師爺是個寬容的人，他不勉強別人，本意也不想為難別人，于是他就拼命抓自己的頭發(fā)，撓來撓去，將自己的頭發(fā)揪光了。

師爺也有輕松的時候，那是書記出遠(yuǎn)差或是赴省城開會去了，師爺成了脫枷的老牛。師爺輕松的時候或是心情舒朗的時候，有句口頭禪：混吧混吧——這來自于他早年看《渡江偵察記》時記住的一句臺詞，“這年頭樹大招風(fēng)，能混就混吧。”也該是天道酬勤，師爺混到今天終于混到了縣委常委、辦公室主任的位子，令無數(shù)大秘書小秘書羨慕。縣里的老一班子的人都知道，師爺和書記是多年的老班底老搭檔，也是師爺能成長起來的另一個不可或缺的原因。書記也有口頭禪，書記開口稱自己必稱“老子”，感嘆詞是“日你媽”。這倒不能說明書記就是個十足的大老粗，相反倒是書記的本色所在。因為書記至今說的是他出生地的方言土語，他們那個地方長大的人都這么說，老子就是“我”，我就是“老子”。不這么說就是山東驢子學(xué)馬叫，那是忘本的表現(xiàn)。書記還是副書記的時候，分管過一段時間精神文明建設(shè)。一次在五講四美三熱愛動員大會上講話，突然講到了興奮點，他丟開師爺?shù)闹v稿大聲道：“日你媽!老子當(dāng)年打小日本頭都不算個鳥，還講什么文明!現(xiàn)在不同了!”

縣委辦副主任實際操縱著辦公室的實權(quán)，副主任還兼任著縣委辦公室黨支部書記。師爺是縣委常委，又是主管文字的，實惠就是揪自己的頭發(fā)。副主任在勞改農(nóng)場工作了近二十年，在勞改犯人眼里當(dāng)了近二十年的“政府”。因此，副主任對書記是條狗，對下屬就是個十足的婆婆了。他對大楊說：“年輕人，上班來了第一件要記住打好開水，為領(lǐng)導(dǎo)泡好茶，總不能讓領(lǐng)導(dǎo)來服侍你吧。”

大楊很快學(xué)會了打水掃地為領(lǐng)導(dǎo)泡茶，而且慢慢地做得心甘情愿。即使這樣，在他入黨談話時，副主任還是語重心長地告誡大楊：“年輕人!今后要注意同我們這些工農(nóng)干部打成一片，多向老同志學(xué)習(xí)!要謙虛謹(jǐn)慎才能進步得快嘛!”

大楊他們一幫秘書最煩副主任稱他們“年輕人”，那一聲稱呼意味深長，既是居高臨下，又是不可辯駁，早有一種玩弄你于股掌之間的氣勢，壓得你透不過氣來。可是你在所有的文字工作之外，你不得不同這位老到的副主任打著交道。秘書們出差回來要將差旅費報銷表送給副主任審批。副主任將報銷表翻來覆去地看了，再看看報銷人的臉，仿佛從報銷人的臉上能看出假來。然后很認(rèn)真地簽得過于龍飛鳳舞，以至于秘書小子們不敢確定副主任到底姓什名誰。下屬們都叫副主任為主任，叫鄭常委鄭主任就叫鄭主任，這樣久而久之在辦公室聽起來也不別扭。

這回大楊又不得不同副主任打交道了。他向辦公室提出要解決一套住房。申請遞上去半年多，還一直壓在副主任的辦公桌抽屜里。有經(jīng)驗的同事們多次提醒過大楊，讓他到副主任的家里去一趟，“孝敬”點副主任，問題有望很快解決。在萬般無奈的情況下，大楊也是知道“人在矮檐下不得不低頭”的。他選擇一個夜黑人靜的時候，拎著兩瓶“洋河大曲”和一條本省產(chǎn)的“大江”牌香煙。副主任不是“哂納”了，他將臉拉得很長，一副公事公辦的模樣。副主任徑自抽出一根自家的煙，大楊一看明白了，那是上海出產(chǎn)的香煙，一包大約抵得上兩包“大江”。

“年輕人，來辦公室?guī)啄炅?哦，三年了?還早啊，我們機關(guān)老尹三十年了還住著一間平房呢。話說回來了，你這事我做不了主啊!你找鄭常委啊，他是你未來的岳父啊!這事有什么不好說的?他不好說，我就更不好說了，啊?我一個副主任，不上臺盤的!年輕人，就這樣吧，有事我們辦公室談。”

俗話說人不求人一般高，大楊的生活中很少有“求”字出現(xiàn)。當(dāng)初立志要參加高考，就是一個萬事不求人的想法。可是大楊以為居無定所不稱其為家。房子是一定要的。想來想去，大楊在“求”字上還是自己給自己一個臺階，他深知副主任那里還是要繼續(xù)做點工作，大楊毅然決定：請副主任吃飯!

副主任這回滿心歡喜，面子上也就掩飾不住。他笑笑地拍拍年輕人的肩膀：“小伙子，哪兒學(xué)來的這一套?這就對了!年輕人要多學(xué)點進步就快。都有年輕的時候，我年輕的時候也是血氣方剛年少氣盛，可后來怎么樣，還不是由看不慣到看得慣，再由看得慣到跟著干!”酒喝到半酣時，副主任的話就越發(fā)多起來：“年輕人，學(xué)著點，在機關(guān)里工作萬事都不能較真，你未來的岳父是個老機關(guān)了，我從他那里也學(xué)了不少東西，一來呢，要忍。他不會忍能有今天?二來呢，要胡，你岳父不是經(jīng)常說能混就混嗎?從來都是大魚吃小魚，小魚吃蝦米，你想不被吃，那就是一個字：胡。”

大楊論酒量實在不是副主任的對手，一斤酒兩人對半分，大楊已經(jīng)有九分醉了。副主任哈哈笑著，很是開心。開心的是這年輕人顯然不是他的對手，姜還是老的辣。副主任眼角掛著眼屎，嘴角沾著菜渣。他將嘴湊近大楊，口水和菜渣就徑直噴到大楊的臉上和頭發(fā)上，大楊也是渾然不覺。大楊也來了豪情，舉起酒杯大聲招呼著：

“主任，你是老前輩!來，干了干了，一醉方休!誰不干誰是孫子!”

“呦呵!你小子，敢跟我較勁?再拿一瓶來!你喝一杯我喝兩杯!”

再喝十來杯，大楊就醉得哇哇地吐了，酒勁一來，大楊就情不自禁地哭了起來。他的腦子里閃現(xiàn)出侯子的身影，又閃現(xiàn)出鄭茹的身影，他甚至分不清兩人是不是一個人，她們重合的部分就是他的最愛，她們分歧的地方就是他的傷感。他是一個夜行者，他需要光明。他是一個溺水者，他需要一捆救命的稻草。他是一個狩獵者，他在消滅一個小生命的同時，慨嘆人生的孤苦無依。副主任的意識還是十分清醒的，他的注意力多少有點集中在大楊的身上，他用血紅的眼睛盯著大楊，揮揮手，像是要拍打一只蒼蠅，他團著舌頭說：“你小子，艷福不淺!鄭茹那姑娘花兒一樣的，你如果不是——不是一個大學(xué)生，你能摸著她的指頭?他媽的!我老婆年輕的時候也是個大美人哪!那時候她的手就像一節(jié)白藕，嫩得能掐出水來!跟你說實話吧，你不要跟別人說，她嫁給我的時候就不是大姑娘了，已經(jīng)給別人破了嫁給我，世界上沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨。后來我在別的姑娘身上找回來了，我也值了。說我是生活作風(fēng)不好給我處分我也認(rèn)了。要不然你小子也沒有緣分和我在一個單位，我早就是大干部了!”

他們離開酒店的時候已經(jīng)是深夜了，酒店的老板是副主任的熟人，一直在店里陪著兩個酒瘋子。一餐飯花了大楊將近兩個月的工資，大楊將十張拾元的人民幣交給老板，很豪爽地對老板說，零錢不用找了。副主任也豪氣沖天摟過大楊的肩膀：“兄弟!夠朋友!今后有什么難處找哥哥我，我包你……”兩人勾肩搭背一路同行，像是多年的兄弟晃悠在寂靜的小縣城街道上，如入無人之境。

三天后的上午，大楊一腳踹開副主任的辦公室門，對著副主任輕聲吼道：“你出來一下，我找你!”

副主任一反常態(tài)，他慌亂地站起來：“好的好的!我們?nèi)フ写_個房間談，好不好?”

進了招待所的房間，副主任急忙將房門鎖上。大楊見他那狼狽的樣子，反倒沒有急著開口。大楊先在沙發(fā)上坐了下來。

副主任也在大楊身邊的沙發(fā)上坐下，他從自己口袋里掏出一根煙，自說自話地點上抽起來，大楊發(fā)現(xiàn)副主任在點煙時，手腕不易察覺地抖動著，盡管如此，大楊還是怒火中燒。大楊跳起來揪住副主任的衣領(lǐng)，左右開弓甩了副主任兩個大耳光。

“你小子!色膽包天!現(xiàn)在竟然悠閑自在抽起煙來!”

副主任今天面對的是顛倒了的“你小子”，過去他一貫是稱別人“你小子”。事后很長時間，大楊想起這天的情景真有點后怕和詫異。副主任一改對下屬的霸道勁，突然間變得唯唯諾諾：“對不起，楊秘書，對不起，楊秘書。那晚是我酒喝多了，你是知道的。我負(fù)責(zé)給你解決住房。你放心我說到做到。我再不會做糊涂事了，請你不要擴大影響。那樣對你對鄭常委和他的家人也都不好。”

大楊分明聽出這后兩句話夾帶著威脅，正要進一步發(fā)作，副主任卻十分敏捷地逃出客房。

事情出乎意料之中，大楊要了大半年的房子竟然在一個星期內(nèi)解決了。有人說副主任有把柄在大楊的手里，也有人說是大楊設(shè)局陷副主任于不利。

八

大學(xué)畢業(yè)工作三年后，大楊當(dāng)上了縣委辦秘書科科長。也就在同時，馬鳴當(dāng)上了鄉(xiāng)黨委書記。他得意洋洋找大楊喝酒，暢述胸臆。

說起這次的提拔，馬鳴不無得意。得意是他做了一件漂亮的事，在全縣帶了個頭，受到了縣委的關(guān)注。當(dāng)然，他在這之前也做了件臭事。雖然是臭事。現(xiàn)在說起來馬鳴還是有幾分得意。沒有那臭事，也就不會有后來的機遇。馬鳴一貫信奉的是機不可失時不再來，要抓住一切可能的機遇。

那時正是“雙槍”季節(jié)。合陽人都還是種兩季稻的習(xí)慣。在這塊貧瘠的河灘地上，農(nóng)民們沒有別的指望，留在村里的老弱病殘不種田，又能干什么呢?這幾年，年輕人紛紛逃到城里打工，縣委縣政府一再要求各地，不要留有拋荒田，可南義這里是不存在這種情況的，他們操勞慣了，你不讓他們種，說不定還不答應(yīng)呢。

再說馬鳴同村的那個馬姓的爺們，為了逃避計劃生育，他玩了個手段，用錢買通了鄉(xiāng)醫(yī)院的醫(yī)生，鄉(xiāng)醫(yī)生給馬家女人打的蒸餾水，催生藥并沒有打進去。肚子里的孩子沒打下來，馬家女人裝起病來，馬家虛張聲勢地要同鄉(xiāng)里鬧事，也同醫(yī)院鬧事。可是不等處理結(jié)果，馬家夫婦溜之大吉，躲出去生了一個胖娃娃。鄉(xiāng)里料定雙搶季節(jié)，這兩夫婦一定會回來幫忙收種和栽插的。馬鳴此時是副鄉(xiāng)長，他負(fù)責(zé)老家這片工作，分工在這里。

馬鳴和杜琪再次來到馬家。可是，馬家只是一個老婦人在家。馬鳴見了，也沒有稱呼。他大模大樣地朝著老婦人問：“你們家沒人嗎?”

老人看著馬鳴，怯怯地答道：“沒人咧!”

杜琪睜大眼睛，露出一副奇怪的眼神，心里說，這老人不是人嗎?這女人不是人嗎?馬鳴知道她不解的原因，就將她拉到一邊，對她解釋說，這里的女人通常將家里的男人叫作“人”，因為再孬種的男人，也是家里作主的男人。女人在家里作不了主，吃飯時也不上桌子的。端著只飯碗蹴在任何一個地方也能將就著吃一餐飯。

“你家老頭子呢?”

老婦人答道：“出恭咧!”

“哦?拉屎呢!我說——等你家人回來你告訴他，下次來，我們見了人就搞人!沒人就搞房子!沒房子就搞豬!”

馬鳴正聲嘶力竭，老頭兒從茅房里出來，毫不示弱地說：“搞豬?大孫子呦，搞豬，你還是人嗎?”

馬鳴急忙招架道：“不是搞豬呢，是賣你家的豬抵罰款呢!計劃生育是國策你知道嗎?”

馬鳴這回心里說，這個“搞”字，就沒辦法向杜琪解釋了。這里的男人女人們，在勞作之余最大的樂趣和娛樂活動就是一個“搞”字了。過去的年月這里不通電，更談不上電視，他們業(yè)余生活的這個“搞”，就必然造就了計劃生育工作的“難”。

轉(zhuǎn)身離開村莊的時候，馬鳴心里說，我一定要給這老頭子一點顏色看看。開刀就從本族人開始，殺雞給猴看嘛，也給后來的人留下個大義滅親的形象，否則今后工作就不好開展了。

下次再來，馬鳴真的就帶來了一支“小分隊”，走上來不容分說牽了馬家的豬就走，杜琪見了，嚇得手瑟瑟發(fā)抖，一句話也不敢說，有了一次遭遇，杜琪不再敢上前說什么。馬家老太婆試圖上前阻攔，可是她沒有招架的能力。她被“執(zhí)法”的人推了一個踉蹌，她自己站不穩(wěn)，摔倒在門墩石上，磕掉了一顆牙，滿嘴是血。可是，大家一起拉拉扯扯并沒有注意到這位矮小的老人。

馬家三間簡陋的稻草房被掀起一角。豬也早被“搞”過了。馬家老頭子不禁悲從中來。他靠在一角只是發(fā)出一聲聲哭喊：“啊——嘿嘿，啊嘿嘿!啊……”他并沒有哭出什么實際內(nèi)容。但是旁觀的村民們知道，這三間破爛的草房是兩位老人一生的心血。

這時，人群后突然走來了馬家當(dāng)家的男人。觀望的人們不禁捏著一把汗，年輕人火星暴躁的，能不出事嗎?

當(dāng)家的男人小馬手里抱著個娃娃，胖嘟嘟的招人喜愛。娃娃不知發(fā)生了什么，睜著兩只眼睛左右張望著。小馬走到馬鳴的跟前，響亮地說：“馬鄉(xiāng)長，這是我的兒，你看這伢多喜人咧，看這小巴巴。”

說著，他將小男孩的雙腿扒開，將兒子的小雞雞展示在眾人面前，臉上露出甜蜜的笑。馬鳴一時怔住了，他來之前將什么樣的壞結(jié)果都向小分隊的隊員們分析了，就是沒有預(yù)計到是這樣的。小馬沉浸在自己的喜悅之中，他不絕聲地說：“房子沒有了能掙咧，人勤地不懶嘛，我馬家可是四代單傳哪，不能到了我就絕代啊，對不對鄉(xiāng)長?來來，你看看這小巴巴，鄉(xiāng)長你摸摸，你摸摸。”

馬鳴向后退了兩步，可是小馬迎上前來，執(zhí)著地說：“一定要摸摸，你們搞什么都行，不搞我兒子就行。我要感謝你們咧，我又拿不出什么來款待你們，就這個吧，按排行，他應(yīng)該叫你哥哥咧，家哥哥，摸摸，家哥哥你一定要摸摸，喜慶咧!”

馬鳴情急之下又向后退了兩步，嘴上也不得不客氣地推辭著：“啊，啊，不摸不摸，我有我有!”

觀看的人們被馬鳴的話逗笑了，他們起哄道：“你有?那是你自己的吶，你還是摸摸吧!不一樣的!”

杜琪在人群的圈子外，她聽圈子外一個男人大聲喊道：“他哪有啊，他做這么缺德的事，他哪里還算個男人?”

接著又響起一個更加高大的聲音：“馬鳴他狗鳥操的，他忘本吶!”

圈子外的話音未落，一個女人尖著聲音大叫道：“不好了!親奶上吊啦!”

人們回轉(zhuǎn)身來，所有的人都驚呆了。場地上突然一點聲音也沒有。馬家老奶奶就在身后的樹上掛著。

老奶奶沒救了。

人們忽然醒悟過來。人群將馬鳴杜琪和小分隊團團圍起來。憤怒的群眾和湊熱鬧的人群像一團雨前的螞蟻。大家七手八腳將馬鳴他們痛打一頓。馬鳴后來在住院的時候像放電影一樣回放當(dāng)時的鏡頭，他只記得那致命的一腳是一個女人踢的。那一腳穩(wěn)準(zhǔn)狠地踢碎了他左邊的睪丸。他痛得滿地爬的時候，老婆娟及時趕來。她叔叔大爺?shù)睾艉爸魑秽l(xiāng)親，用自己的身體擋住了數(shù)十個拳打腳踢，半邊臉也腫起來，這才使得馬鳴和小分隊逃出混亂的人群。人們沒有太為難杜琪，只是揪掉了她一撮頭發(fā)。但是她所受的驚嚇好像要超過所有的人。她躲在家里，堅決要求調(diào)回父母身邊。

事情的最后收場，是馬鳴為他本家的奶奶當(dāng)了一回孝子賢孫，他兩腿夾著尚未痊愈的睪丸，慢慢挪動著腳步一直將老人家送進火化爐。

馬鳴在本鄉(xiāng)的威信降到了最低點。他無法開展工作了。可是他沒地方調(diào)動呀!

轉(zhuǎn)眼到了秋收季節(jié)。馬鳴又一次肩負(fù)重任，他帶著小分隊來催征農(nóng)業(yè)稅和集體提留。馬鳴一走進村，就見到一個三十來歲的婦女。馬鳴知道，這女人的潑辣在村里是有名的，馬鳴上學(xué)的時候她剛嫁過來。那時倒是沒有見她怎樣地耍潑。論輩份，她那房應(yīng)該稱馬鳴叔叔。這兩三年來因為窮，又因為她男人有病，家里沒了當(dāng)家人，她不潑不行。又因為她的潑，這兩三年她就成了這村的釘子戶了。那女人今天一見馬鳴就先打招呼：“呦呵，馬鄉(xiāng)長啊。收兩費呢。從我們家開始啊。我知道的。每年都從我們家開始，吃柿子嘛當(dāng)然找軟的啦。今年好說。我哪能每年都當(dāng)釘子戶呢。今年我也不要你們鄉(xiāng)里給我救濟金了。是人都要個面子嘛。你馬鄉(xiāng)長只要脆生生地喊我一聲媽，我就二話不說，該多少是多少，一分錢少不了，全繳了。”

氣氛一下子緊張起來。小分隊的人都挺直了身子，握著拳頭隨時聽從馬鄉(xiāng)長的命令，只要一聲令下，就會有人制服這撒潑的女人。

馬鳴一時也愣在那里。這次他又沒有料到會是這樣。原先想到這女人如果撒潑就采取辦法制服她。可是這回她不撒潑。她用這種尿泡不打人脹人的辦法，她會用智慧了。骨子里還是因為上次馬鳴做了一回孝子賢孫，根本就沒把他馬鳴看在眼里。使硬，她可能會鼓動不明真相的人乘機鬧起來。軟的顯然是不吃的。同時，也可看出，今年她家的收成不錯，有底氣。

馬鳴到底是讀過書的人，會用智慧的。他盯住女人眼睛問：“你說的是真的嗎?算數(shù)?”

女人很爽朗地答道：“當(dāng)然了，君子一言駟馬難追。”

馬鳴也不計較她咬文嚼字，他脆生生叫道：“媽——”

女人倒是慌了神。

馬鳴沒理會她，接著說道：“你老人家既然是我媽，就要支持兒子我的工作。今天要拉我媽家的稻子，中午還要在媽的家里吃飯。媽你帶個好頭，在全村做個好榜樣!”

中午女人真的備了飯。吃飯的時候，面對尷尬的女人，馬鳴倒顯得很親熱：“沒什么，人民本來就是我們的父母嘛。我做錯了什么你們就罵我啊，不要罵共產(chǎn)黨，共產(chǎn)黨是為人民的。”

馬鳴說到這里，雖有幾分得意，也有幾分傷感。他和大楊兩人已經(jīng)喝了一斤白酒了，平均攤，一人也有半斤了。馬鳴的酒勁上來了。他舉著酒杯對大楊說：“老同學(xué)，你比我好啊。守著這么漂亮年輕的老婆，有一份風(fēng)里不去雨里不往的工作，比我有出息呀!來，再陪我喝一點。我還不知道何時才能熬出個頭呢!我當(dāng)年考大學(xué)就是為了脫離這個苦海，可是我由他們中的一員，變成了欺壓他們的主兒。我自己還是黃鼠狼變貓——變死也不高啊。老同學(xué)，你說，這人，真的是在冥冥之中由著命運主宰嗎?”

馬鳴又喝了一大口酒，然后解嘲道：“哈哈，我現(xiàn)在真的成了壞蛋啦!罪有應(yīng)得啊。”

九

突然有一天，馬鳴又來找大楊喝酒，酒是又醉了。待鄭茹送來一碗臭干子蛋湯時，馬鳴興奮地說道：“啊哈!這可是天下第一湯!”

大楊讓馬鳴逗笑了，合陽有一座溫泉，是昭明太子曾讀書的地方，太子在洗落風(fēng)塵之后，就為這溫泉寫下了“天下第一湯”幾個大字。現(xiàn)代人不知湯為何物，有很多人在洗了溫泉浴之后要問，古代人大概沒湯喝，要拿溫泉當(dāng)湯喝是嗎?這真是現(xiàn)代人顧名思義的典型思維方式。也難怪清人說，清風(fēng)不識字，何故亂翻書，要遭殺頭之罪。

馬鳴還要說點兒什么感謝之類的話，卻哇地一聲吐了。鄭茹哪里見過這場景，她像是二重唱的女聲，也哇地一聲嘔吐起來。大楊搖晃著身體想要收拾一下，一踉蹌差點兒摔跟頭。鄭茹手腳快，伸手扶住了大楊，可是大楊自己的支撐力量小，失去了平衡，他反倒抓住鄭茹的肩頭將鄭茹一同帶倒了。兩人摔在地上。鄭茹卻笑道：“你看你們這兩個酒鬼!都說喝一輩子的酒，丟一輩子的丑!看你們洋相出的，還讓我也沾點兒便宜。”她將兩個男人扶到沙發(fā)上，讓他們倆哥呀弟呀地胡吹著，她忙著去收拾殘羹剩菜。

馬鳴是酒醉心里明，他醉著朦朧的眼滿嘴酒氣對鄭茹說：“鄭，鄭，茹!你，你說得對，酒，這東西，喝少點，是養(yǎng)人的，喝多了，他媽就不是人養(yǎng)的。你不生氣?別生氣。你漂亮!你賢惠!我今天來，不光是為了喝酒的，還有一件事要重重拜托鄭茹你，你一定一定不要推辭，我老婆的一個遠(yuǎn)房侄女懷孕了。可她還沒結(jié)、結(jié)婚。你幫幫忙，幫她把那野孩子打掉。你知道，在鄉(xiāng)下這可是見不得人的事，你還要替我保密!”

鄭茹說，這算什么呀?說得那么嚴(yán)重?讓她來吧，對醫(yī)院來說這可是一件太小的事。

鄭茹確實是位賢慧的女人，那次縣委辦公室副主任如果不是做得太過分了點，鄭茹也不會同大楊說的。

那天大楊和副主任都喝多了酒。他不知道怎么同副主任分手的，第二天他去見鄭茹，發(fā)現(xiàn)鄭茹情緒低落，病怏怏地躺在床上，看見大楊進來并不像往日那樣欣喜。待大楊一問，鄭茹就只是哭哭啼啼。大楊越發(fā)要追問起來。鄭茹這才斷斷續(xù)續(xù)地告訴他，昨晚她下班回家路過一條幽深的小巷時，一個黑影尾隨著她。因為平日里總是從這里路過，從來沒有遇到過什么意外，于是大著膽子停下來觀看，黑影也同樣站下來。她再走，黑影又再尾隨過來。她拼了一口氣跑出巷口站在路燈下，再回頭看時，卻見是副主任醉意的身影。跑的時候不知道害怕，待停下來，一顆心幾乎從胸腔里跳出來，渾身像散了架，差一點倒在街上。

鄭茹見大楊氣紅了臉頰，又添了一層擔(dān)心。她牽過大楊冰涼的手，告訴他，副主任耍酒瘋追女人是常有的事，過去只當(dāng)是笑談。鄭茹說：“其實也怪我自己，那晚我穿了一套純白的連衣裙，裙裾短，露出兩條長長的腿，高跟鞋在黑暗的小巷發(fā)出‘橐—橐—’的聲音，分明是我自己招來的麻煩。”

大楊哪里聽得進這些，聯(lián)想到分房子事副主任一而再地推托耍滑，氣就不打一處來。他想了一個既能教訓(xùn)那小子，又不傷害鄭茹的辦法。他決定不再做那“秀才遇見兵——有理說不清”的事，他要充分展示一下自己的野性。他骨子里原本就不缺這樣的東西。不承想將副主任逼進招待所暴打一頓卻收到了意外的效果。真像合陽和合陰縣這帶的土話說的，“你不日他的媽，他不喊你是大(爸)”。社會進步到今天，我們有時還不得不用最原始的方式生存，是我們的悲哀，還是天意不可違?

這以后鄭常委也似乎聽到了一些風(fēng)聲，一次大楊送稿子去時，師爺招招手示意大楊坐在他的對面，從來謹(jǐn)言慎行的師爺幾次欲言又止，最終還是艱難地開口了，先是扯了些工作上的感受，然后幾次不經(jīng)意地嘆道“能混就混吧”。大楊此時倒有相反的感覺，師爺分明不是“混”的角色，他的口頭禪事實上也是他防身的武器，他念叨著一個混字，是在不經(jīng)意間讓自己的對手放松警惕性，在對手長期處于麻痹狀態(tài)下，他能悄然長成大樹。果然，大楊今天著實領(lǐng)教了今日師爺未來岳父的謀略。

師爺問道：你是真心喜歡鄭茹嗎，要知道我雖然只是個僚屬，但人們很自然地將我也劃了“線”兒的，這種政治聯(lián)姻是當(dāng)官的捷徑，也是十分兇險的，一榮俱榮，一落千丈。你要好自為之!你是讀書人，因此你要善于用你的頭腦，而不是用你的手。沒有謀略就沒有政治，政治家不是趁一時之勇的匹夫。一個人政治上要想進步，就必須裝孫子。待你混成了爺，你在你的上司面前仍然要裝孫子。搞政治是沒有良心良知可言的。政客更是有奶就是娘。在中國歷史上，最讓人崇拜的政治家就是“既當(dāng)婊子又樹牌坊”的人。

這一番談話是大楊認(rèn)識師爺以來最長的一段話。師爺甚至用了“婊子”和“牌坊”這么過激的言詞，大楊多少有點驚訝，誰料師爺進一步說道：周公是我們敬奉的政治偶像，可是他是商王的臣子，他是順天意還是弒君，歷來都是爭論不休。他治理國家一沐三捉發(fā)，一飯三吐哺，敬業(yè)愛民，這牌坊樹得就是好。曹操也想樹牌坊呀，他自己擁有了皇帝的權(quán)力，卻深謀遠(yuǎn)慮不當(dāng)這個皇帝，他是個智者。但是智者千慮必有一失，他在樹牌坊的過程中應(yīng)該留下孔文舉和楊修。不為稻糧謀的知識分子是有的，因為稻糧謀的利益驅(qū)動力太小。但不為自己聲名謀的知識分子就不多了。刀下留著這兩個文化人，他們樂意在為曹操歌功頌德的時候留下自己的芳名。所以從這個意義上說百無一用是書生。

大楊確實從心底里佩服起師爺來，師爺繞了一大圈落腳點放在書生的用途上，真是苦口婆心又微言大義。師爺是想告訴他，在這個等級森嚴(yán)充滿機遇和挑戰(zhàn)的地方，是容不得一個大學(xué)生放肆的。孔融和楊修恃才傲物而遭殺身之禍就是一面鏡子。像師爺這樣，待傲氣耗盡了也就是修成正果的時日了。

馬鳴再來的時候是三個人，他自己，他老婆娟，還有那來歷不明的“侄女兒”。鄭茹一見就呆了：“喲嗬!怕是有七個月了吧?為什么不早來呀?現(xiàn)在肚子里的小人都已經(jīng)成形了啊!”

娟示意鄭茹不要聲張，并且將鄭茹悄悄拉到一邊。娟告訴鄭茹，這侄女兒其實是一位村委會的婦女主任，這事兒是馬鳴干下的。一開始兩人都不敢聲張，事兒越拖越難辦，馬鳴實在是想不出更好的辦法，又深知老婆的秉性，關(guān)鍵時刻抬出老婆是馬鳴的絕招，向老婆低頭總比在別人面前丟人現(xiàn)眼要強得多。果然，面對十分不解的鄭茹，娟卻似乎是安慰鄭茹說：沒辦法，這是做男人的好處，如果放在舊社會，一個有臉面的男人誰不是三妻四妾的?

鄭茹所在的醫(yī)院婦科在全地區(qū)都有些名氣，三個主治醫(yī)師里有兩個是男的，所以這就有了一些尷尬的局面，醫(yī)術(shù)高，可是農(nóng)婦們并不情愿來這里生產(chǎn)或者醫(yī)治。

婦科主任是個男的，姓左。左主任在全面檢查了“侄女兒”的身體之后說：“好滴好滴，你滴一切埋好滴。”

左主任是江蘇人，他講話總是撮起嘴唇，一切的話語都在前舌和前腔間完成。鄭茹被他逗笑了：“拜托呀，左主任!你是說滿好的呀，怎么是埋好滴?”

左主任也笑了，他拼命地卷起舌頭說：沒有辦法的啦，爹媽給的啦。我是說現(xiàn)在唯一的辦法是引產(chǎn)啦，是頭胎嗎?為什么不將寶寶留下來呢?

鄭茹卻著急地催道：哎呀，左主任，你別管那么多好不好?不留下寶寶總是有理由的。一切就交給你了。

左主任的話語變得果斷短促起來，他命令護士：“將她衣服脫掉，消毒!”

當(dāng)護士走上前來扒“侄女兒”褲子的時候，面對男人，“侄女兒”本能地夾緊了兩腿。左主任一改日常溫和的態(tài)度：“這是產(chǎn)房!知道嗎!人命關(guān)天的事!打開!”

面對這一情形，娟一時也顯得尷尬，同樣作為女人，可她也沒見過這陣勢。“侄女兒”抓緊了娟的手，又一陣疼痛襲來，她無助地輕聲呻吟著，呻吟的間隙她抬眼看看娟，斷續(xù)說道：大姐，你是好人，對不起!娟說，早干什么的?現(xiàn)在說這個有用嗎?你自己堅持住，誰也幫不了你疼。“侄女兒”實在忍不住了，就咬緊一條枕巾，一條嶄新的枕巾被咬得紡線脫落。手上也用力，她抓住娟的那只手將娟掐出許多血印，娟自己卻渾然不覺。女人的同情心戰(zhàn)勝了怨懟。

卻不料產(chǎn)婦死在了手術(shù)臺上，原來她有嚴(yán)重的心臟病史，因此遲遲沒有嫁人生子。

十

后來平靜的日子里也有些變化。幾年中，大楊被提拔了，當(dāng)了副科級的辦公室副主任。但不是在縣委辦公室，因為縣委辦公室的主任一直還是鄭師爺兼任著的。大楊就調(diào)到縣政府辦公室當(dāng)了一名辦公室副主任。這當(dāng)不當(dāng)官待遇明顯不一樣。在縣里，一個副科級的干部，就是一位響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋锪恕８螞r，大楊還有鄭常委這么個強硬的岳父做后臺。

另一個變化就是，大楊當(dāng)了不到半年的辦公室副主任，馬鳴當(dāng)選上了副縣長。

忽然有一天，侯子來電話。只簡單地問大楊道：“大楊，你好嗎?”

大楊笑道：“奶奶的鞋——還是老樣子。你好嗎?”

“大楊我告訴你，李君在合陽農(nóng)場勞動改造。你去看看他。馬鳴如果有空，也要他去看看李君。啊——為了什么事勞動改造?我就不說了，你們?nèi)タ此臅r候他自然會說的。農(nóng)場在合陽，你們多照顧李君。大家同學(xué)一場。能幫的相互幫幫，人在危難當(dāng)中嘛，需要的。”

大楊走進馬鳴辦公室的時候，馬鳴正在批閱一個文件。知道大楊進來，只說了聲，坐。頭也沒抬，大楊將李君在農(nóng)場勞動改造的事簡單地說了，馬鳴突然從椅子上站起來，他將兩手叉在后背，踱著方步說：“你說的是李君，我們同學(xué)李君?他狗日的!他不是聲稱要做省城的大官員嗎?栽了?”

大楊一直靜靜地看著他。馬鳴也看了看大楊，說道：“勞改農(nóng)場是省直單位，又不是我們合陽管的，怎么幫他?這樣吧，侯子說得不錯，大家同學(xué)一場，你去看看吧。看看有什么可以協(xié)調(diào)的。你不是辦公室主任嗎?”

大楊笑笑，糾正道：辦公室副主任!

嘿!那還不是一樣嘛，你走縣政府的大門，就代表縣政府代表政府辦公室，誰同你計較這個?你這人有時就是較真!你去吧。我還有一個會議，你叫我秘書來一趟。

農(nóng)場是省司法廳的下屬單位。可是大楊到那里的時候，場長果然客氣。場長將大楊安頓在自己的辦公室里，這時一名干警就將李君帶來了。先是干警喊了一嗓子：“報告!”接著是李君大聲地“報告政府”！

大楊站起來要拉李君坐下，李君又來了一個立正：“報告政府!政府先坐!”

場長適時說道：“你們談吧，我還有一點小事，待會兒再來看你們。你們談你們談。”

李君案情其實簡單。他的老婆有外遇，他發(fā)現(xiàn)后也沒有大吵大鬧，只是在一次過夫妻生活的時候，他將一節(jié)五號電池塞進了妻子那地方，當(dāng)然就將自己塞進了勞教所。

李君勞教結(jié)束后，他對大楊說，我要留在合陽。合陽有你們在我相信沒什么搞不掂的。大楊告訴他，留在合陽不是不可能，但一定要馬副縣長點頭。

馬鳴竟然很爽快地答應(yīng)了李君：你留下來好啊!可是你能干些什么呢?你愿意吃苦嗎?李君當(dāng)然大包大攬地說能，能!

李君就安排在了縣政府辦公室辦公自動化中心。這辦公自動化中心是政府創(chuàng)辦的企業(yè)，原先在上級號召機關(guān)領(lǐng)辦創(chuàng)辦企業(yè)的熱潮中，縣委也是為了呼應(yīng)號召，就創(chuàng)辦了一個辦公自動化中心，縣委當(dāng)時真是重視，委派了兩名副主任領(lǐng)辦創(chuàng)辦，負(fù)責(zé)人是大楊，名銜是中心主任，副主任就是那位吃過大楊拳頭的老副主任。這一招其實夠損的，提議的人明知這倆副主任尿不到一壺里去，也就是要他們相互監(jiān)督，免得縣委失控，畢竟是跟經(jīng)濟打交道，出了什么問題還得縣委兜著。還有一層意思，大楊是年輕人，當(dāng)然是領(lǐng)辦企業(yè)的依靠力量，可那副主任，還是那樣不待別人見的，大家都不喜歡他，又沒有更好的地方去，就算是機關(guān)分流人員，讓他一邊呆著去。就這樣辦了一年多，效益還不錯，縣委比較滿意，正準(zhǔn)備放手大干的時候，上面又來了文件，要清理機關(guān)辦企業(yè)。這時馬鳴就主動向縣委提議，將這中心放在縣政府吧!老書記說，放縣政府?政府不也是機關(guān)嗎?

老書記，那是不一樣的，我們縣政府的抬待所是事業(yè)單位企業(yè)管理，可以將辦公自動化中心轉(zhuǎn)到招待所的名下，算是招待所的下屬企業(yè)，文件里沒說事業(yè)單位不給辦企業(yè)嘛，何況招待所現(xiàn)行的體制是企業(yè)管理。

老書記連說，日你媽，小馬這招妙，就這么辦吧。其實馬鳴另有想法。一來呢，他在副縣長的位子上已經(jīng)混了幾年了，本心想再上一個臺階混個縣長當(dāng)當(dāng)，可是前途不明，自己一時也有點兒厭倦了，算是換換口味換一種新鮮感。二來呢，老婆娟多次提出要進城，主要是考慮到小孩在城里上學(xué)方便，留在鄉(xiāng)鎮(zhèn)總不是個事。三來呢，他缺錢!這很重要。

那位“侄女兒”死后，馬鳴破財七萬擺平此事，那是他十年的薪水啊！他要想法填這個虧空！

辦公自動化中心轉(zhuǎn)到招待所的名下，娟就順利安排在中心。現(xiàn)在李君來了，馬鳴更是如虎添翼。辦公自動化中心原先主要做的四通打字機，大件就算是復(fù)印機了，動輒幾萬元的機器，一般機關(guān)是購置不起的，自然利潤也可觀。大楊他們對購置的機關(guān)經(jīng)辦有一個獎勵，每購置一臺復(fù)印機，免費贈送一臺18英寸的彩色電視機。跟在大楊他們后面做了一段時間，娟提出要擴大業(yè)務(wù)范圍，理由是，僅僅做辦公用品面太窄了，有幾家單位能買得起復(fù)印機的?何況合陽離南京近，既然是商品經(jīng)濟，人家喜歡到南京去購置，政府總不能下發(fā)一個文件制止吧?

中心實際上就一分為二，大楊仍做辦公用品，娟和李君負(fù)責(zé)做家用電器生意。副主任因為始終同大楊心里有過節(jié)，就提出和娟一道經(jīng)銷家用電器。可是談何容易?連續(xù)虧本半年，大楊不得不要求暫停經(jīng)銷家用電器，娟說，再給我半年時間!她同一家空調(diào)機廠取得了聯(lián)系，幫助代銷空調(diào)機。廠家見是政府辦的企業(yè)，仔細(xì)驗過營業(yè)執(zhí)照，又查看了注冊資金和往來賬目，確認(rèn)資信可靠，就同意先行運來一百臺套空調(diào)機代銷，貨銷完后再進第二批貨時付清前款。娟和李君他們決定以每臺套空調(diào)機4800元銷給客戶，那時正值暑熱，同樣的機型在市場銷售均價都是5000元以上，半個月不到空調(diào)機銷售一空。娟決定立刻將四十八萬元現(xiàn)款打往廠家。大楊不解道，這原價來原價銷售，我們做的不是虧本的買賣?

你別著急，你要這樣想，人家圖的是我們的人氣，我們圖的是人家的信任和現(xiàn)貨，買賣還在做呢，哪有做虧本買賣的?

果然，廠家就陸續(xù)運來了1000臺空調(diào)機，也很快銷售一空。事兒就這樣變得嚴(yán)重起來。待廠家來催款的時候，娟和李君要么躲著不見，留下副主任支應(yīng)，實在躲不過就擠牙膏似地付出幾十萬。

這期間，馬鳴做了一件重大的事。他帶著現(xiàn)款頻繁出入省城，享受著花錢如水的快樂。有一次要見省委書記匯報工作，可是讓警衛(wèi)給攔在了門外，馬鳴在萬般無奈的情況下想起了國棟，他告訴攔他的人要見同學(xué)國棟。警衛(wèi)也不是好騙的，就道，既是你同學(xué)，你打個電話讓他來接你吧。國棟是辦公廳綜合秘書處處長，就真的來接他了，并且將他領(lǐng)進省委書記的辦公室。

書記的辦公室并不是想像中的那么大而寬敞，兩小間的房子，放一張辦公桌，桌子背后置放兩面旗幟，左邊是黨旗，右邊是國旗，周邊是幾組沙發(fā)。書記坐在高靠背的轉(zhuǎn)椅上，靜靜地看著來人，就顯得十分威嚴(yán)。馬鳴鎮(zhèn)靜了一下情緒，聲音仍然不無顫抖地說道：羅書記，我是合陽縣副縣長馬鳴，我來向您匯報我們縣的工作。

哦?!你們方縣長呢?

他，他出國了，他出國期間是我在主持縣政府的全面工作。

哦?有什么事?你說吧，簡單一點。

馬鳴從公文包里拿出一個筆記本，正經(jīng)握在手上，其實也沒看本子，只是做做樣子而已。他知道，如果照本宣科書記一定會認(rèn)為這位副縣長沒什么能耐，但如果不拿著個本子就信口開河地匯報，就顯得面對書記太輕率。馬鳴輕捷而又簡明地匯報了合陽縣農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化建設(shè)的設(shè)想。他十分有底氣地對書記承諾，合陽將建成十萬畝良棉基地，建成十萬畝優(yōu)質(zhì)米基地，建成十萬畝飼料糧基地。在大力發(fā)展農(nóng)業(yè)的基礎(chǔ)上，再養(yǎng)殖十萬頭肉豬，建成年產(chǎn)100萬只的肉雞加工廠。發(fā)揮合陽面臨寧滬等大城市的優(yōu)勢，建成十萬畝蔬菜大棚，生產(chǎn)反季節(jié)蔬菜。

書記是產(chǎn)業(yè)工人出身，但書記所在的省份是農(nóng)業(yè)大省，因此書記上任以來就一直十分重視農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。書記在全省提倡過大力種植銀杏樹，銀杏全身是寶，一棵銀杏樹幾乎就是一個農(nóng)戶的搖錢樹。可是銀杏的生長周期太長，民間就有前人栽樹后人乘涼的說法，因此書記知道，在他的任期內(nèi)想依靠銀杏來突出政績可能性太小。書記正在尋找新的“亮點”，馬鳴的這一番說法引起了書記的興趣，書記從轉(zhuǎn)椅上站起來，你們先干起來吧，我下個星期去你們市，我再跟市委和市政府主要領(lǐng)導(dǎo)說說，農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化建設(shè)就從你們合陽開始試點，但你要記住，只許成功不許失敗!

馬鳴承諾的結(jié)果只能是失敗，因為他設(shè)想的那么多“十萬畝”，每一個十萬畝都是要用錢的。馬鳴不管那么多，馬鳴在實施這一系列計劃時，已經(jīng)順利當(dāng)選上了縣長。

十一

車禍?zhǔn)沟美蠒浐袜嵏睍浲蝗幌觯@是馬鳴沒有料到的。那時他已經(jīng)在縣長的位置上呆得不耐煩了，所以他要尋找新的目標(biāo)，他知道馬處長很少干涉羅書記的公務(wù)，但馬鳴實在是想不出別的招兒了。農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化的問題，他馬鳴和羅書記都得到了“政績”，但那是一個心照不宣的事，馬鳴更知道，雖然羅書記對他已經(jīng)很熟悉，但再走書記本人的這條路怕是困難多多。也是天賜良機，合陽書記位置有空缺又少了競爭對手，這不是天意是什么?有道是，天道無親，常與善人，馬鳴知道自己算不上善人，當(dāng)然也算不上是惡人，老天對他馬鳴太過惠顧了。也正對應(yīng)了那句話，叫做前途是光明的，道路是曲折的。馬鳴又遇到挫折了。

一開始的時候，只是道聽途說，馬書記離婚了!

有一次債主又逼上門來，大楊和副主任，還有李君，按慣例好酒好菜招待來人，酒酣耳熱之際，副主任來了情緒，他對著債主說，馬鳴離婚是假躲債是真，娟卷走了兩百萬，讓我們來受苦受難，太不公平了!大楊和李君都聽呆了，有心要打斷副主任的話題，可是哪里來得及?于是空調(diào)器經(jīng)銷商一紙訴狀將辦公自動化中心告上了法庭。

馬鳴恨得咬牙：滅了他!

李君請副主任喝酒，副主任一腳跨進飯店包廂，見李君只一個人在等自己就有點意外地問：還有人嗎?李君道，沒別人，今天就請你!

副主任狡猾地笑笑，別是鴻門宴吧?你饒了我吧，那天我也是信口開河胡說八道，你幫我向馬書記道個歉，不行我自己當(dāng)面賠禮道歉!

主任你別瞎想!我請你喝酒，好心好意的，有什么大驚小怪的?我知道你愛人最近出遠(yuǎn)門了，我們兩個單身漢喝一杯有什么不應(yīng)該的?大楊他出差了，要不然他也會來的。

終于是敵不過好酒，副主任喝到八成醉的時候，就已經(jīng)同李君稱兄道弟了。酒足飯飽之后李君提議去賓館洗個熱水澡，副主任欣然同意了：好，好，喝杯酒，泡個澡，神仙比不了!

李君為了大家活動方便，就為兩人各自要了一個客房。副主任正在接受小姐的按摩，突然四五個人闖進來，走在前面的是賓館樓層服務(wù)員，是她用管理卡打開客房門的。副主任見是服務(wù)員開的門，就厲聲罵道，干什么干什么!他媽的洗澡犯法了?誰讓你開門的?你懂不懂規(guī)矩?叫你們老總來見我。

一位穿民警制服的喝道：你是誰!張狂什么?我們還沒問你呢!

瞎了你的狗眼!我是縣委辦主任!

另一個民警走上前來，對不起主任，你穿好衣服先回去!有事我們明天會通知你的。

副主任沒再罵人，他感覺自己遇上麻煩了，就抄起電話要撥打城關(guān)派出所所長手機，只聽得機內(nèi)傳來：您撥打的電話已經(jīng)關(guān)機。他想，這怪了，這所長他是熟透了的人，從來不關(guān)機的，即使睡覺也不會關(guān)機，今天是見鬼了?民警很不客氣地說，你有事回家去打電話吧，我們還要詢問這小姐!

派出所民警詢問得知，這按摩小姐是一個美容廳的，過去因為賣淫受過治安拘留。民警沒有太為難小姐，就取出六張照片要她指認(rèn)今晚同她在一起的人。小姐毫不遲疑地指向副主任的照片，民警們趕忙現(xiàn)場拍下指認(rèn)情景。固定好了賣淫女的證據(jù)，第二天再來詢問副主任，副主任聲稱只按摩，沒做其它事。民警們這時也不客氣，厲聲說道，你不承認(rèn)是你不懂法!虧你還是個副主任，因為本人意志之外的原因沒有達到目的，不影響對嫖娼事實的認(rèn)定，只要你們談過價錢就形成了買賣關(guān)系!你仔細(xì)看好詢問筆錄，看完后簽字吧!

縣委接到公安移送的材料后，處理很快，開除副主任的黨籍，撤銷副主任職務(wù)，調(diào)離縣委辦公室另行安排工作。

接著，大楊也辭職了。原因很簡單，債主追債不斷，最后不僅將辦公自動化中心告上法庭，而且還要追究中心的主管單位縣政府的法律責(zé)任。對方甚至通過所在省的高級法院，幾次要查封縣政府的資產(chǎn)償還中心所欠債務(wù)。縣委希望大楊以大局為重，自己提出辭職，政府補貼大楊二十萬，鼓勵他創(chuàng)業(yè)。

大楊離開合陽后，馬鳴又迎來一次新的機遇。這一年長江大水，合陽是重點防護區(qū)之一。中央首長親自來到了合陽。合陽的百姓暫時忘記了大水造成的破家之憂，爭相來到街頭，甚至有人戲稱要親眼看看當(dāng)今“皇上”。

一行人來到街頭，省委羅書記緊隨首長之后，因為是在合陽，馬鳴就有機會緊隨羅書記之后。馬鳴見群眾默默地注視著首長，安靜肅穆，場面顯得不熱烈。他從隊伍中溜出來站到群眾隊伍里，高呼一聲：首長萬歲!群眾隊伍里立刻暴發(fā)一陣陣歡呼聲和掌聲。首長見了這場面也很激動，首長揮揮手也大聲道：人民萬歲!馬鳴三兩步跨到首長面前，警衛(wèi)眼疾手快，一抬手擋了馬鳴一下，馬鳴一個趔趄倒退了三五步，好在有人群擋著才沒有摔倒。待警衛(wèi)看清了馬鳴佩戴的可以接近首長的小徽章后，沒再攔馬鳴，馬鳴就勢站在了首長面前：報告首長，我是合陽縣委書記馬鳴，我縣干部群眾連日來奮力拚搏，搶修長江大堤子埂，土石方達到三十萬立方，請首長檢閱!

首長笑了，同志們!我相信合陽人民是不可戰(zhàn)勝的!

后來，羅書記在調(diào)馬鳴去省委組織部任職時，同馬鳴開了一個玩笑，小馬你知道三十萬立方是什么概念嗎?地球赤道的長度才只有四萬公里呵!馬鳴也笑對書記說，書記你知道警衛(wèi)那一膀子讓我一個月才消腫吶!書記笑道，該!

馬鳴要大楊陪自己去省監(jiān)督視察，大楊說，我陪你不好吧?有點不倫不類的。馬鳴笑道，現(xiàn)在這個時候，也只有你陪我了。我這是在利用最后一次機會，在我政治前途死亡之前，這算是我的回光返照吧，也只有你最有資格看我的好戲落幕了。大楊，你我是患難兄弟，又是最知心的同學(xué)，其實，我不后悔!如果生命會有第二次，我還會這樣做!我喜歡嘗試，或者說我喜歡冒險。當(dāng)年我不立志考大學(xué)，我至今最多是一位小學(xué)教師，那樣的人生其實就是保存胚胎的酒精瓶。我今天是要你陪我提前嘗試人生的別一種境界，看一看人在失去尊嚴(yán)和失去人生價值的情境下又是怎樣一個面孔?難道你不想看看老同學(xué)我今后幾年的生活嗎?大楊無奈道，馬鳴你總是讓人無法拒絕，這是你的喜劇大概也是你的悲劇成因之一。馬鳴沒再說什么，徑直開車來到省監(jiān)獄。

監(jiān)獄長親自陪同著。那時正是犯人們午飯的時間。長長的打飯隊伍見了長官，立即放下手中的飯碗立正行注目禮。監(jiān)獄長和馬鳴他們也旁若無人地走過，連招呼都沒有必要。省監(jiān)獄同時也是省汽車廠的配套廠，這里生產(chǎn)的汽車零部件直接用于總廠的總成裝配。監(jiān)獄長告訴馬部長，這里犯人的待遇還是不錯的，監(jiān)獄每月發(fā)給他們140塊錢，其中70塊錢犯人們可以在覺得生活太苦的時候申請加菜，監(jiān)獄內(nèi)設(shè)對犯人開放的餐廳，當(dāng)然，要求犯人的表現(xiàn)好。正常情況下，每兩天可以吃到一餐肉食。因此很多犯人要求到省監(jiān)獄服刊。監(jiān)獄長還告訴馬部長，某市原市委組織部長也在這個監(jiān)獄里，剛來的時候，他同其他刑事犯罪的犯人關(guān)在一個號子里，家里送來的奶粉被那些犯人搶了去，后來監(jiān)獄發(fā)現(xiàn)了，就將所有職務(wù)犯罪的犯人相對集中一起關(guān)押，省監(jiān)獄局根據(jù)這個情況，打算近幾年將全省職務(wù)犯罪的犯人集中關(guān)押。

馬鳴突然提出要見一見某市原市委組織部長。監(jiān)獄長面有難色，但最后還是同意了，就在我的辦公室見吧!

在回程中，馬鳴情緒低落，他嘆道，人生一世草木一秋，人生的花兒開了又?jǐn)。蜎]有再生的可能了，還不如草木，草木枯了來年還能再發(fā)。然后他突然停下車，轉(zhuǎn)身問大楊，如果我關(guān)在這里，你會來看我嗎?當(dāng)然我只想別人看見我的輝煌，但大楊你不同，你經(jīng)常見我走麥城。大楊，是我連累了你，你該有個安靜的家了。

第二天，交警在一條水溝里發(fā)現(xiàn)了一臺高級轎車，車中兩人窒息而死。從現(xiàn)場的情況分析，副駕駛位上的人是被撞昏后死亡的，駕車人身體完好無損，顯然在窒息而亡前是有機會逃生的。

責(zé)任編輯 苗秀俠