好玩的天橋

過馬路小心走，馬路是個老虎口。那時我還在一個縣城上幼兒園，爸爸拉著我的手過馬路時，就教會了我這首兒歌?，F在我隨著爸爸到市里了，是到了新地方，有好多的商場，好多的新同學。就像我和我的同學票子一樣，是不同屋里住的兩家人。但我還是問爸爸市和縣的意思，當過兵的爸爸說好比是連長和排長，又說就是你們班級和小組的關系。我說是少先隊大隊長和中隊長的關系。爸爸說乖女兒，你說的也對。

票子也是這樣，和他討論問題時，他輸了就這態度，好像是我不對。我就沖上去，問他，你不服吧?他看著我，好像有話不說讓著我。我得勝的喜悅就減少了大半。我眼眉下垂，都能看到自己嘟著的嘴巴，就更加深了我的委屈，我恨恨地拿眼瞟他，直到他低下頭，再等他覺得我沒再瞪著他，剛把貼著胸脯的下巴稍稍上抬一些的時候，我就用鼻孔用力地哼一聲，同時跺一下腳，跳著跑開了。在他看不到的地方，我才會用雙手推推有些僵硬的臉，肉和骨頭分家了，像本子上我定的偏旁部首錯位的漢字。

我以為我沒見過天橋，爸爸說就算你沒在電視上見過，但你三歲多去你舅爺爺那里玩時，也走過啊。我想了想，明白了誰是我舅爺爺，但我始終想不起我三歲的樣子和天橋的樣子。校門口左邊就趴著一座天橋，但票子和我爭，他跟幾個同路的男生說，你才笑人哩，把一架天橋說成一座天橋。我說，那本來就是一座天橋，特別像我玩的那積木呢，我能搭起來，你行嗎?我晃動著兩個羊角辮，想像是戴了古代的官帽。票子就笑得捂著肚子蹲在地上，一個勁地說痛痛痛，我看他假裝就更生氣了，說，不準欺負人，你給我說清楚!票子才慢條斯里地從地上生長起來，說，你多大了，還玩積木?這架天橋，和我爸爸從深圳帶回來的玩具賽車上面的那架圖案一模一樣。旁邊的兩個男生附和著說，對，我們見過，沒準這橋就是跟深圳學的。好像他們都去過深圳，跟深圳學的，就是跟他們學的一樣。我大聲說，賽車有什么了不起的，我爸爸還有摩托車呢，你們坐過沒有?票子就用憐憫的目光看著我，下次我請你坐一下我爸爸的本田，轎車——知道嗎?然后昂著頭，揮了一下手招呼兩個同伙揚長而去。我還在那想：本甜，怎么會不是糖而是車呢?

我的小公主，在想什么呢?不知什么時候爸爸已經站在我面前，笑嘻嘻地看著我。爸爸，你為什么不買轎車呢?小丫頭，爸爸這輩子是買不起了，等我女兒讀好書，將來給爸爸買去。爸爸還是笑著。爸爸，那票子他爸爸怎么買得起呢?票子?誰是票子?爸爸停住了笑，似乎在想。就是我同學啊，你不記得了?來過我們家呀。哦，爸爸記起了，走吧，我們回家去嘍。爸爸攥住了我的手。我被他扯著往天橋上走去。我看到姚明手里拿著一部手機，貼在天橋欄桿上笑。旁邊還有些字，我不認得。高興時我會把電視上學的，鸚鵡學舌般去對應上面的字。爸爸就會笑，像敲木魚似地敲著我的頭說，小和尚念經有口無心。在電視上我見的姚明是站在一個冰天雪地里，個子高得像要把天上的白云給頂下來。他說，溝通世界從心開始，聯通133我喜歡。我卻不知道他喜歡的是手機還是那個賣手機的公司。

在天橋上行走的是我們這些學生和家長，還有一些提著包的外地人。我知道他們，是因為經常有人向我問路，說的地名我卻不知道。等回家問過爸爸，再上天橋就有些昂首挺胸，希望他們來問：小妹妹，到某某處怎么走啊?誰知人家又問其他的地方了，我像白癡一樣泄了氣，想學雷鋒也不成。駐扎在天橋上的有幾個帶著墨鏡的瞎子，他們坐在一個個看不見的小凳上，把一根竹竿一頭搭在肩上，一頭斜伸出去，像一只細腿在自己面前劃定一塊范圍。就勢擺著一些紙牌，還有些書，他們是算命先生。還有賣掏耳朵勺的女人，牽著一個和我大小差不多的孩子，流著鼻涕拿眼睛好奇地盯我，頭發長得我分不清男女，我怕看她們。但有時那女人會攔著我問：要不要隱形筆?這幾個字說得很輕，像和小伙伴玩捉迷藏游戲，藏好后壓住心跳告訴對方，可以來找了一樣，我感覺她肥大的身子似乎隨之一下不見了。我很喜歡一個躲在背兜后面的老人，他會用一些奇怪的葉子編一些小動物，像螳螂、蚱蜢、蜻蜓、小鳥等等，他一聲不響地坐在那里，那些小東西就會一個接一個地從他靈動的手指間慢慢長成爬出來，有的打哈欠，有的唱歌，弄出一些動靜。還有一些小書攤，鋪在地上紅紅綠綠的像小地板磚，我只認得，有一本叫五公經的，爸爸說是給大人看的，但我卻從來沒見爸爸在那里停留過，買過。常常還有要飯的，像垃圾一樣堆著。有一次，我和爸爸一起，爸爸還給了我幾元錢讓我給他們，我有些怕，扔下錢就走，爸爸的臉就黑得跟他們一樣，讓我撿起來放在那些碗里。還教育我說做人要有同情心，他們有難處我們要盡量去幫助。后來，爸爸又給我說那些叫化子是騙人的，你不要再給他們錢了。

我們學校一放學，天橋上就擠滿了人，有時我擔心這橋會不會垮呢?像積木一樣，我在那上面不停地加東西，它就會垮下來。上次票子還從一個瓶子里放出一只螞蟻，想讓它也走積木天橋，它卻沒有聽從票子的命令，東瞅瞅，西瞧瞧，就是沒看正對著它嚷嚷的票子，貓著身子從橋下鉆過了，咬牙切齒的票子呼呼地喘著氣，把螞蟻吹得戰戰兢兢，還不解恨，就起身找到瓶子，說要再關它的禁閉。他又從書包里拿出了一輛玩具車，試了一下剛好能過的，但開起來卻稍稍偏了，撞倒了我們砌起來的天橋柱上，一堆亂木垮成一個工地。票子說沒有他家里那個好玩。那是大賽車，上面有天橋，下面有軌道，車再快都不會出軌，呼的一下就跑了一圈，那才叫過癮呢。爸爸沒來接我的時候，我就和人流裹在一起，到處是手啊腳的，想跌跤都不行。惟有在兩邊攤位的擠壓下，緩緩移動。爸爸講過紅軍當年累得走路都能睡著，我想是不是也是被擠的呢。天橋下，車多，像火車一樣，看不到頭尾。多數時間票子坐他爸爸的警察車穿橋而過，沒警察執勤的時候，人流和車流相互堵截。喇叭看到人就亂鬧，天橋上的我很委屈，我又沒擋你們的路，干嘛要吵我呢?票子不坐車時，一般也不走天橋，他說那里臭，惹得他老打噴嚏，有一回他算是用手接住了，攤開一看，稀稀稠稠的半個巴掌，他想用另外一只手去掏褲兜里的紙，但是人太多，根本沒法動。他就只好翻轉手掌，把那些東西壓到前面人的背上了。害得后來我一上天橋就緊張，總擔心后面的人打噴嚏，特別是有手放在我背上的時候，我就會努力扭過頭去看。下了橋之后，我還會扭身再瞅瞅，那動作極像咬自己尾巴耍的貓。

有時放學后我和票子要一起打掃教室衛生，這時候票子就特別能干，他讓我在教室外面等他，其他的就不用管了。我們這一組還有幾個同學，票子就會招呼他們過去，好像是開會分工一樣。一會兒，票子也出來了，跟我一起玩。我問票子，我們怎么都不去掃呢，票子說，我請人了。票子指指灰蒙蒙的教室，然后像變魔術一樣拿出一把光燦燦的糖果。票子問，好吃嗎?今天就這些了，明天我再帶來!我注意到票子自己并不吃糖，他隔一會鉆到教室里，說要看看他們是否偷懶，不能白吃我的糖?？次以诳此?，他又說，你不同，你讓我玩積木天橋了。他們要是偷懶我就把糖要回來，給你吃。衛生掃完后，我們一起回家，這時天橋上過路的人就很少了。

這天，我和票子掃完地，上天橋的時候票子突然說，我們像螞蟻那樣爬好嗎?我伸出雙手，白凈凈的，還有票子給的糖，有些猶豫。不就是怕臟手嗎?來，我有辦法的!他把我的書包帶子緊了緊，再往后挪了挪，又從我手中把糖抓起放入我的衣兜里。就拉著我往橋上爬去。我看到票子的屁股翹得老高，哪像螞蟻，倒像一只打架的公雞!我跟在他后面，看不到自己的形象，但知道沒他那種樣子，爬幾步就站起來伸一下腰?？斓綐蛎娴臅r候，我突然趴下，我用兩根指頭拉了拉前面票子的衣服說，你爸爸!哪里?票子不相信似地看著我。我給他指了一下，他抬起頭一看，又跟著趴下，他轉過身用食指壓著自己的嘴唇，噓了下。又向前指指，我們就慢慢地向前爬，有點像過敵人的鐵絲網。票子的爸爸正蹲在一位算命先生面前，伸長著脖，像一只大蛤蟆。還用一只手扶著算命先生的竹棍子，不知是想要更加接近還是想要找一點支撐。手上幾個黃燦燦的戒指閃著驕橫的光芒。我看看票子，他似乎屏住氣息在盯，在聽。我也縮了下身子，聽見先生說：開天辟地作良緣，吉日良時萬事全。

我們后來是坐在階梯上聽票子爸爸問先生的。票子爸爸每問一句，先生都要說很多。我們能懂點的就是子女、婚姻、財源。最后我們看到，票子的爸爸給了先生幾張百元大鈔，然后起身從兜里拿出一副墨鏡戴上，似乎還吹了一下口哨，挺著肚子背對我們向相反的方向走了。我說，你爸爸怎么不來接你呢?票子也正用臟手撓著腦袋，一副思索的樣子。不過他很快就想通了，他興奮地說，不管他，我們繼續?？凑l先爬過橋!這時票子更像一只猴子，嗖的一下就躥出去了。當然是他贏了，他帶我來到天橋下的一家副食店，買了一瓶純凈水，用力擰開蓋，喝了一口，問我喝嗎?看我搖頭，就讓我把手伸出來，要往我手上倒。我說多浪費啊，票子說沒事，我還喝了的，有時根本就沒喝。那種電視上說經二十七層濾過的透明的涼涼液體，就在流經我指縫的頃刻間變質了，和地上的塵土滾在一起，熱絡起來。

票子一直想當解放軍。但那天之后票子卻和我說，他要當橋梁設計專家要建好多大橋，要掙好多的錢。我說你怎么不當解放軍了?票子看了周圍的同學，然后湊在我耳邊說：知道嗎?老天爺管著呢，這是命。今后我長大了，我爸爸修路我建橋。票子還拍拍我的肩說，明天我把那賽車拿給你玩，也讓你參觀我車上的天橋。

記得那天晚上的天氣很熱，我在床上翻來覆去。媽媽給我洗了兩次澡我才沉沉地睡去。不知過了多久，我上了天橋，一個人都沒有，顯得空蕩蕩的，成了一個我從來也沒見過的天橋，我覺得這就是舅爺爺那里的天橋了。然后我就想撒尿，卻找不到下去的路，我急得只好蹲在天橋上，而流出的尿液卻把天橋浸軟了，像我的積木一樣跨了。

第二天，雖然爸爸騎車送我，我還是去晚了。只看到學校外圍滿了人，還有警車和救護車。天橋被一輛翻斗車撞成了兩截，短的那頭還在那里杵著，長的那一截卻像柳條一樣垂到了地上。上天橋的路被一些紅帶子圍住了，姚明還在笑，斜著身子斜著嘴笑，臉上醒目地掛著鮮血。我突然覺得有點慌，搖搖爸爸的手說，我看不見天橋了。于是我就被爸爸舉起來，騎在了爸爸的脖子上，我看到藍裝的警察和白服醫生不停地往救護車上抬人。我看到地上一輛帶天橋的玩具賽車，還有散落在四處光燦燦的糖果。

后來爸爸說是我尿床救了我。那天橋是票子爸爸修的，是個豆腐渣工程。而司機因為太疲倦，撞上了橋柱。末了他也像票子那樣說，這是命。

學校的門堵上了，改到了另一邊。票子卻再沒來。

責任編輯倪和平