歸隱大山的“中國農村合作醫療之父”

這是一位74歲的土家族老人。他是一位大起大落的傳奇人物：毛澤東3次接見夸獎；《人民日報》頭版頭條報道；登臨世界衛生組織論壇；連任兩屆全國人大代表；從農民到廳長破格提拔；前程如日中天之時斷然辭官還鄉；“廳長夫人”至今仍是農民。

39年前，鄂西長陽土家山寨的“赤腳醫生”覃祥官，首創了看病吃藥不花錢的“農村合作醫療制度”。由于毛澤東主席親筆批示和《人民日報》頭版頭條報道，該制度在全國普遍推廣，惠及億萬農民。覃祥官也被破格提拔為湖北省衛生廳副廳長。正值前程如日中天之時，他卻激流勇退辭官還鄉了。

此后20多年，他漸漸淡出了人們的視線。如今，隨著新型農村合作醫療制度在全國推廣，人們塵封的記憶又慢慢開啟……不久前，筆者陪同香港鳳凰衛視“鳳凰大視野”欄目制片人鄭東先生一行4人，驅車前往距長陽縣城150公里之外的樂園鄉杜家村，專訪了這位被新華社記者譽為“中國農村合作醫療之父”的土家族傳奇人物。

“赤腳醫生”同情農民樂園誕生合作醫療

1964年春天，湖北省長陽土家族自治縣樂園公社黨委把只讀過3年私塾的覃祥官送到縣中醫進修班學習。一年后，覃祥官學成歸來，擔任了樂園公社衛生所醫生，成了一名拿工資的國家公職人員。

在與病人的廣泛接觸中，他深切感受到農民無錢治病的痛苦。一天深夜出診回家，他躺在床上輾轉難眠：“過去，我們組織起來辦信用社，農民擺脫了高利貸的剝削；組織起來辦供銷合作社，擺脫了奸商的剝削……現在，我們為什么不能組織起來，實行合作醫療，依靠集體的力量來和疾病作斗爭呢？”他的這種想法，很快得到樂園公社黨委的高度重視，并贏得杜家村大隊黨支部的支持。

沒過多久，他就深入各生產隊調查摸底，并拿出了《關于樂園公社杜家村大隊試行農民合作看病的草案》。

1966年8月10日，中國歷史上第一個農村合作醫療試點——“樂園公社杜家村大隊衛生室”掛牌了。覃祥官主動辭去公社衛生所的“鐵飯碗”，在大隊衛生室當起了掙工分、吃農村口糧的“赤腳醫生”。

農民每人每年交1元合作醫療費，大隊再從集體公益金中人均提留5角錢作為合作醫療基金。除個別老痼疾病需要常年吃藥的以外，群眾每次看病只交5分錢的掛號費，吃藥就不要錢了。

同時，覃祥官還以“三土”（土醫、土藥、土藥房）、“四自”（自種、自采、自制、自用）為特點，在大隊衛生室和生產隊土藥房周圍都開辟了藥園，栽種了大量的常用易植藥物，做到了“有病早治，無病早防”，體現了“出錢不多，治療便利；小病不出寨，大病不出隊”的好處，深受廣大農民群眾的擁護。

杜家村大隊創辦合作醫療的消息不脛而走，附近十里八鄉的群眾都盛贊它的種種好處。樂園公社黨委向縣衛生局局長梅宏毅匯報后，又迅速在全公社6個大隊推廣。

毛澤東親筆批示 《人民日報》重頭報道

1968年下半年，一份反映樂園公社合作醫療情況的調查報告，幾經輾轉送進了中南海，引起中央領導的高度重視。

同年11月30日，中央有關部門專門給毛澤東主席寫報告說，關于湖北省長陽縣樂園公社合作醫療的一篇報道，經核實后，又拿到北京郊區開了兩次座談會，也整理了一個材料。“可否過兩天將按語、報道及座談會情況同時見報，展開討論，請主席批示”。

毛主席看了這份報告后興奮不已，連聲稱贊，當即在上面寫下了4個字“此件照辦”。

幾天之后的12月5日，《人民日報》以毛主席“要把醫療衛生工作的重點放到農村去”這段語錄作報眼，頭版頭條轉發了這篇題為《深受貧下中農歡迎的合作醫療制度》的調查報告，并加了編者按，稱合作醫療是一件新事物、覃祥官是“白求恩式的好醫生”。此后，全國95%以上的農村都陸續推行了合作醫療。

1974年9月29日至10月6日，覃祥官以“中國合作醫療創始人”和“全國赤腳醫生代表”的身份，隨同以國務院副總理王震同志為團長的中國代表團訪問日本，參加中日通航首航紀念活動，并在回國后受到毛澤東主席的親切接見。

覃祥官至今還清楚地記得，當時毛主席聽過衛生部領導的介紹后，微笑著點頭贊許。他操著一口湖南鄉音慢慢對覃祥官說：“你搞的那個合作醫療，很好嘛！它使貧下中農的健康有了保障，人民群眾歡迎啊！”第一次見到毛主席就受到如此高的評價，覃祥官激動得熱淚盈眶。他告訴主席，自己做得還很不夠，今后一定在提高醫療水平上加倍努力，全心全意為人民服務。毛主席聽后頻頻點頭。

那一晚，他興奮得一夜沒有合眼。

此后不久，他又作為全國“赤腳醫生”代表，在北京受到毛主席接見。

1975年1月，覃祥官當選為第四屆全國人大代表。在北京開會前夕，他第三次受到毛澤東主席的接見，并向毛主席及其他中央領導同志匯報了樂園公社開展合作醫療的有關情況。

“赤腳醫生”破格提拔 “農民廳長”辭官還鄉

1976年9月上旬，“世界衛生組織西太平洋區委員會第27屆會議”、“世界衛生組織太平洋區基層衛生保健工作會議”在菲律賓首都馬尼拉隆重召開，有包括中國在內的33個國家和地區的代表參加。

在會上，覃祥官以中國代表團副代表的身份，用半天時間作了題為《中國農村基層衛生工作》的報告，緊接著，又以兩小時的時間，回答了參會各國衛生部長和記者的提問。

覃祥官的報告與解答，令那些金發碧眼的外國人贊嘆不已。他們伸出大拇指對覃祥官說：“你們中國農村人口這么多，居然能夠做到看病吃藥不花錢，真是人間奇跡啊!”

1976年國慶節以后，43歲的覃祥官剛從菲律賓開會歸來，中共湖北省委就破格任命他為省衛生廳副廳長、廳黨組成員。

就這樣，覃祥官成了一名吃農村口糧，拿村里工分的副廳級干部，人們習慣稱之為“農民廳長”。

然而，覃祥官卻很苦悶，每天一下班就把自己關在屋里抽悶煙。他覺得自己文化水平低，不適應官場的交際應酬和游戲規則，只適宜當一個走鄉串戶和農民打交道的赤腳醫生，當副廳長簡直是“活受罪”。更重要的是，他時刻惦記著樂園公社的合作醫療，掛念著家鄉的妻兒老小。

渾身不自在6個多月后，覃祥官終于作出了令人瞠目結舌的決定：辭官還鄉抓合作醫療。他以“先回去看看”為由，給廳長打了聲招呼，就自己搭班車回到了長陽土家山寨，并一去不復返，再未回到廳里上過班。但副廳長的職務，省里卻一直為他保留著。

辭官還鄉的覃祥官繼續重操舊業。他一邊在樂園公社衛生院為群眾防病治病，指導合作醫療的鞏固和發展，一邊參加大隊的農業生產勞動。

昔日副廳長打水掃地 合作醫療潮起潮落

一個人的命運總是和時代的命運連在一起的。覃祥官和他創立的合作醫療制度，也隨著時代的變遷而潮起潮落。20世紀70年代末，湖北農村實行責任制，土地承包，樂園公社集體的500畝藥田也分到戶了，藥很快被農民刨光了。

就這樣，合作醫療制度因“一刀切”而陷入低谷。覃祥官精心飼養的5頭梅花鹿跑了，20多只獐子也逃了。他為此急得唉聲嘆氣、茶飯不思，一連在家躺了好幾天。

覃祥官的命運可想而知：省衛生廳副廳長的職務被免，地委委員、縣委常委的頭銜也不復存在，唯一保留的是他樂園公社衛生院黨支部書記的職務，據說這還是縣里點名讓“照顧”的。

從炙手可熱的省衛生廳副廳長，到夠不上任何級別的黨支部書記，覃祥官的人生從頂峰跌入低谷。

沒有什么會要他開了，也沒有人找他商量工作了。衛生院考慮到他是“當過廳長的人”，更不便安排他參加醫生值班。他在衛生院似乎成了一個閑人。實在沒什么事可做，他就主動替病人打打水，幫院里掃掃地干干雜活，為此有人傳出話來說：“覃祥官被貶到衛生院做清潔工了。”

后來，在受到一位縣領導的嘲諷后，他一氣之下，獨自跑回杜家村去了。

那是覃祥官最苦悶的一段日子。有人問他過得怎樣，他回答道：“工資照發，饅頭照拿；喂豬帶打雜，忙的沒得法。”

幾年后，老百姓又想起了覃祥官：醫藥費上漲，看病吃藥是越來越困難了，“還是合作醫療時好啊”！樂園的山路上又有了參觀者，各級新聞單位的記者也紛紛趕來。人們發現，覃祥官在杜家村的那段日子，并沒有像他自己說的那樣“喂豬帶打雜”。他同大隊衛生室的幾名醫生一起，在大隊黨支部的支持下，把這個大隊的合作醫療制度堅持下來了。1978年2月，覃祥官又當選第五屆全國人大代表。

那些被刨光的藥園又重新恢復，栽上了幾十種藥材。由于采取了“以藥補醫”等措施，大隊衛生室除了保證村民防病治病以外，年底還節余1000多元。幾級黨報相繼報道了覃祥官堅持辦合作醫療的事跡，新華社記者還以《“中國農村合作醫療之父”覃祥官》為題寫文章，發表在《半月談》內部版上。他長期憂郁的臉上，終于又有了笑容。

“農民廳長”歸隱大山 “歷史功臣”百姓不忘

1993年，覃祥官按副縣級干部退休，每月有1000多元的工資。他婉言謝絕了縣衛生局留其在縣城居住的好意，堅持回到海拔1500多米的樂園鄉杜家村，與自己的農民老伴相濡以沫，過著寧靜的田園生活。

回到故鄉的覃祥官，依然深得鄉親們的敬重。但他還是不愿歇下來，總愛使些小單方，為鄰里村民們無償服務，醫治一些小病小恙；或偶爾到樂園衛生院走一走，與舊時的老同事聊聊天；或應邀走出土家山寨，參加一些社會公益活動。

農民健康的“歷史功臣”雖已歸隱大山，但人民怎么也不會忘記他。

1999年6月24日，時任湖北宜昌地委書記的王群同志專程趕到長陽看望覃祥官。他對覃祥官說：“我在內蒙古工作時，只要一提起合作醫療，好多人都還記得你的名字。這說明一個對國家和人民作過貢獻的人，不管他在不在位，退不退休，有沒有級別，人民都是不會忘記的！”

湖北省檔案局還將覃祥官納入《20世紀湖北名人檔案》系列，與饒興禮、馬學禮、吳天祥等英模人物齊名，并為他建立了個人檔案全宗。

2005年12月，中央電視臺《新聞調查》主持人董倩和香港鳳凰衛視記者一起，慕名從北京來到長陽縣城，并冒雪爬上樂園鄉杜家村專訪覃祥官。

2006年1月16日，中央電視臺在第一套《新聞調查》節目中，以《探訪農民看病難》為題，播出了對覃祥官的專訪。

老人樂呵呵地告訴筆者，沒想到自己在古稀之年，又碰到合作醫療再度紅火起來，而且還有中央電視臺在報道他！