草原四色

草原何止四色，如落霞余暉的點(diǎn)點(diǎn)鎦金，如浮云群羊的輝映濃白，如暴雨壓城的遍野黯灰，如孤立野花的孑然殷紅，但所有的色彩，都在綠色之間融解；放眼天涯，無(wú)論一馬平川，或是綿延丘壑，都鋪了綠色的毯，讓人沉湎的綠，讓人迷戀的綠，而我們，在綠色之間疾馳，用短暫的旅程，窺豹一斑，見(jiàn)證草原的四張面孔。

清水：濕而生百草

相傳，牧人們自古逐水草而居。草在其次，而水的地位，尤在草之先。

驅(qū)車行進(jìn)在華北以北的內(nèi)蒙古草原，由于錯(cuò)認(rèn)了地圖，只能強(qiáng)行穿越無(wú)路可循的草地，瀏覽原生態(tài)的草原——顛簸和迷途的代價(jià)，換來(lái)了對(duì)于兩句話的體驗(yàn)：一者，有羊必?zé)o好草；二者，有水即有生機(jī)。

綿羊被牧人們定位為沒(méi)頭腦的種族，狼來(lái)了不知逃走而選擇扎堆，秋膘貼滿了，肥到摔倒了就無(wú)法翻身，只能四腳向天。綿羊群里，常放一兩只山羊作為領(lǐng)隊(duì)。山羊的啃食能力尤甚綿羊。過(guò)去幾十年來(lái)，不知是山羊數(shù)量急劇上升，還是綿羊們集體進(jìn)化，總之羊群對(duì)于草的掃蕩能力，似乎直線飆升。羊的舌頭相當(dāng)神勇，羊嘴下的植物簡(jiǎn)直就成了刀俎下的魚肉，任由羊群們吃掉了葉子、吃掉了花、吃掉了莖，而后繼續(xù)刨地，刨出根來(lái)，連泥土一起囫圇吞下，反芻去也。

牧人們也想了些辦法，比如讓草場(chǎng)輪休，讓環(huán)境自然恢復(fù)，但是羊群的數(shù)量太大了。想知道草場(chǎng)是否被羊群糟蹋，只要在草地上行走半日，就能一眼辨明——那些圈圍起來(lái)的地段明顯草長(zhǎng)鶯飛，而偶蹄類動(dòng)物踐踏過(guò)的范圍，則一片破敗凋零。……