她叫艾紅艷,黃藥師的女兒。花地村的人一般叫艾紅艷黃藥師女兒,或者小艾。艾紅艷不姓黃,并不是黃藥師故意把女兒改姓,而是隨了母姓。事情說起來比較簡單,多年以前村子里來過一支鄉(xiāng)村草臺戲班,班里有個(gè)專唱丑角的家伙,就是那個(gè)家伙把艾紅艷的母親勾引跑了。
艾紅艷整天足不出戶,呆在父親的藥鋪里,由于整日沒有陽光照射的緣故,臉就顯得很白,稱得上蒼白無比,與花地村所有的女人區(qū)別了開來。艾紅艷站在藥柜包圍的中間,給她父親開出的處方抓藥,稱藥,然后用紙袋包裹好,一系列的動作嫻熟而有節(jié)奏。有的藥柜很高,直到屋頂。藥柜邊放了一架木梯,艾紅艷有時(shí)就得爬上木梯去取那些藥,伸手拿藥時(shí),上衣的下擺就提上去許多,露出一抹耀眼而雪亮的肚皮,發(fā)出眩目的光幾乎要叫人暈倒。
藥鋪里的光線終年都很暗,即使是在外面陽光熾烈的時(shí)候,里面的光線同樣很暗,倘若外面在下雨,光線就暗得差不多要開亮燈泡了。這時(shí)的艾紅艷就像暗房中的底片,一下子凸現(xiàn)而出,幻化成一道明亮的光線透過黑暗的帷幕,美妙而柔和。她修長的手指鮮亮地在黑暗中動著,節(jié)奏明快地閃出如水般清澈的光芒。黑暗中的艾紅艷如在水域中游動的鰻魚一樣。
相對而言,黃藥師的生意有些清淡。藥鋪里就孤寂起來,艾紅艷就希望有病人走了進(jìn)來,與她說說話,聊點(diǎn)什么。但她的愿望總是落空。
艾紅艷已變得成熟了,在某個(gè)春天的夜晚,天氣比較熱。……