偽悲劇寫作·悲劇時髦

以文壇為代表，中國文藝正流動著一股“偽悲劇”時尚。

稱其為“偽”，并不是說這些悲劇不是悲劇，沒有悲劇的特點，恰恰相反，由于精雕細(xì)刻和緊湊的邏輯演繹，這些偽悲劇往往把悲劇的各種因素，如英雄的失敗、命運的擺布、愛情的毀滅、戰(zhàn)爭的慘烈、生活的悲慘、道德的淪喪等等排布、編輯得精致靈巧、天衣無縫。但盡管它們?nèi)绱司邆浔瘎〉奶卣鳎绱司闹谱鳎瑓s因為沒有現(xiàn)實依據(jù)而無法使人感動，更談不上產(chǎn)生傳統(tǒng)悲劇那種震撼人心的力量了。它們成了一群穿著悲劇外衣的無根的悲劇、成了一種悲劇空殼，這樣的悲劇不稱其“偽”，還能給它們什么別的名稱嗎？

玩的就是悲劇這個時髦

從上世紀(jì)90年代末期開始，黑色幽默在內(nèi)陸文壇的影響力逐漸減弱，悲劇風(fēng)格似乎成了寫作界一種普遍的風(fēng)尚。無論是書寫歷史、還是個人的際遇；是大人物大事件還是小人物小命運，作家們都竭盡所能地要從中折射出“人文的悲情”。隨著世紀(jì)之初，批評界發(fā)出“藝術(shù)必須接觸人間苦難”的聲音，許多文學(xué)雜志、文學(xué)選本也對悲情作品傾注了更多的關(guān)注。以《中國一九五七》、《堅硬如水》、《懷念聲名狼藉的日子》、《玉米》等作品為代表的歷史寫作紛紛選擇了中國的幾段非常態(tài)的苦難史為背景，在荒謬的環(huán)境里，人性被擠壓得變形，最終演繹出常情中難以達(dá)到的極致的悲劇。另一些作品從底層人的苦難寫起，一些青年作家成為這種題材的主力軍。繼《被雨淋濕的河》之后，近年鬼子又發(fā)表了《上午打瞌睡的女孩》、《大年夜》等作品，在這些作品里，小人物主人公總是因為一個極小的偶然或錯誤，導(dǎo)致出登峰造極的苦難；……