鄉村米酒

在鄉村，從谷子中走出來的叫米，從米中流出來的叫米酒。

米酒是漢子暖暖的血，暖暖的血催發暖暖的心事。風吹桃花，妹妹身體的氣息是酒；風吹星晨，妹妹秋水盈盈的雙眸是酒。酒紅燙傷了臉頰，就由衷地吼幾句山歌。山岡，羞澀地側轉秋的額頭，野性的笑就釁倒在山坡的草叢里。

米酒是土地不息的魂。農歷打開一個吉祥的聲音：五谷豐登，六畜興旺!開春了，煮酒祭谷神；過年了，煮酒祭祖先。在布谷鳥的呼喚和稻秧的呼吸里醞釀，在爆竹的歡呼和阿婆的祈禱里升華。有泥土的味道，有醇的番與情。酒，在祖先的血脈里沸騰，在銀白的棉花和金黃的稻穗上舞蹈……歲月老了，酒的故事卻不會老去。

來鄉下吧!想釁，你也許醉不了；就那么淺淺的一口，你也許成為水、成為云、成為一雙會飛的翅膀。米酒，其實是一首古樸、清純的民謠。