那些日子教我的事

父母代填的志愿

中學時代的我，無數次幻想過自己的大學生活將會是什么樣子。文理分科前，我想我該是穿著白棉布裙，抱一本《詩經》或《楚辭》，悠然走在開滿了玉蘭花的菁菁校園里的才女；后來分班選了理科，想象中的畫面就換成了穿牛仔T恤的我，將頭發隨便一扎，在通宵教室里趕一張快到DeadLine的建筑平面圖……

是的，我原本向往的是有靈氣、能發揮想象力和創造力的專業，比如中文系、建筑系。可到了填志愿的時候，我的想法遭到了親友們的打擊——“學中文出來做什么?建筑?你一個女孩子能跑工地嗎?”……

一氣之下，干脆把志愿表推給父母——既然這個不對那個不行，干脆你們幫我選吧!

第二天，看著志愿表里清一色的醫藥類專業，我傻了眼——向往自由崇尚創意的我，如何能適應醫學的刻板乏味呢?親友們又開始勸我了，“女子適合學醫論”“找工作相對容易論”“便于服務親友論”統統出籠——我本不是個有主見的人，就聽從大家的勸告，不改一字地把那張志愿表交了。

高考放榜，我被第一志愿“四川大學口腔醫學專業”錄取。揣著錄取通知書，我忐忑不安地跨進了古色古香的校園，心中藏著巨大的問號一我能把這個專業學好嗎?

游走在學醫與寫作之間

醫學并非我想象中那么輕松。教材都是厚厚的大開本，有些還是全英文的，聽師兄師姐介紹經驗，要想在期末All Pass，最好是把整本書都啃下來，尤其是重要段落，連標點都不能弄錯一個。

我有些懷疑自己的選擇了——當初沒讀文科就是怕背書，現在卻還是要一遍遍地反復背誦。除了要熟記，還要把那些深奧的醫學原理搞懂吃透：那些繁復的術語，長得像孿生兄弟的病名……難道我的大學時光都要耗費在這些繁瑣的記憶中嗎?

經歷了幾個不眠之夜，我有點想通了——雖然讀的是醫科，但并不表示我從此就和文學絕緣——于是我把觸角向外延伸，去圖書館借閱世界名著，我的閱讀量能和中文系學生媲美；加入文學社，為院系寫的新聞稿常常受到好評，偶爾參加的征文大賽也可以捧回獎項；我還在網絡上認識了一些編輯老師，為雜志社寫稿，間或收到的稿費不僅讓我“小富”一把，更重要的是增加了我的信心。所以每天下了課，我不像其他同學那樣立刻捧著專業書去自習，而是打開電腦寫稿，與編輯溝通……往往要到考前一個月，我才肯收心啃專業書。好在關鍵時刻腦細胞都聽我使喚，考試都能順利通過。

只是有時候，我身邊的同學在討論某個專業問題，我卻在一邊寫稿，仿佛置身兩個世界，我不禁忐忑：這樣做到底對不對?

臨床實習，別樣的成就感

在我一心兩用時，大學生活也匆匆過完大半。解剖學，生理學，內科學，外科學……這些基礎課程只在我腦海中留下了淡淡的印象，如今終于進入“口腔醫學”的學習階段。

老實說，學那些牙齒的解剖形態，也沒能激起我多大的興趣。剛開始還有點好奇——原來上下兩排牙是弓形的，原來每顆牙都長得不一樣，原來牙可以有很多種變異……好奇歸好奇，一旦背誦起來又是惱人的活兒。我故伎重施，平時只是按部就班地聽課做筆記，下了課還是鉆進我的文字世界，考前再“臨時抱佛腳”。還好，口腔醫學的理論學習也被我應付了過去。

開始臨床實習了。以前經常想象，當我遇見第一個病人時要說什么話，微笑時要露幾顆牙……但這天真正來臨時，我并沒有想象中的激動，只體會到一份沉重的責任感——在我面前的不是實驗室的標本，而是有血有肉的人!雖然分配給我的都是些簡單病例，但在處理過程中，我卻始終輕松不起來。

回到寢室，我沒有在第一時間開電腦寫稿，而是找出以前的理論課本，連飯都顧不上吃就沖向自習室。來得及的，我想，只要自己努力，一定能解決臨床中遇到的問題!我捧著顯得過于干凈的教材，認認真真地重新學習——原來實習中百思不得其解的答案就在書上某某頁!第二天再去實習，遇到新問題，再查漏補缺……漸漸地，我跟上了實習的步伐，從一開始會被病人問得啞口無言，到后來越來越自信，既為病人解除生理上的痛苦，又能和病人進行良好的溝通。

有個從農村來的老大娘，唇頰黏膜常被牙齒咬破，潰瘍經年不愈，我找到病因，原來是后牙牙尖太過鋒利，只是短短幾分鐘的工作，就解決了她多年的痛苦。三個月后，她專程帶著水果來感謝我。

有個因牙痛睡不好覺的小學教師，來看病時半邊臉已經腫得老高，我聽了病史，做了檢查，判斷是由于某顆牙的牙根發炎所致，于是用工具鉆開那顆牙，放出積膿，他的疼痛瞬間減輕，三四十歲的人開心得像個孩子……

當這些患者對我由衷地說謝謝時，我心中充滿了成就感，甚至比發表文章還快樂。

漸漸找到自己的方向

導師看到了我的轉變，語重心長地告訴我，醫學是一門嚴謹的科學，比其他科學要求更苛刻，因為它是在人體上做實驗，人體內有數不清的“地雷”，不熟練的醫生往往會踩上它們，給患者造成極大的傷害——所以當醫生一定要投入心血，不能抱著敷衍的心態。他對我目前的狀態很滿意，鼓勵我堅持下去。

我也沒有停止寫作。和以前那個專寫風花雪月的我不同，醫院中的見聞打開了我的眼界，形形色色的患者更提供了我觀察人性的好機會。我依然在寫，只不過是利用節假日。編輯老師對我作品的評價是“細節更真實，更有生活氣息”了，文中的專業信息還讓我結交了一些同行和患者朋友。

我很慶幸，自己不像那個同時追兩只兔子的人那樣一事無成，而是在有驚無險中化解了成長中的危機，認清了自己的目標，并在興趣愛好與未來職業間找到了平衡。這幾年我學到的東西很多，醫學知識，寫稿技巧……而更重要的是，我明白了人生可以猶豫，可以懷疑，走點彎路也不用怕，只要能一直尋找自己的方向，就一定會有所收獲。