未果的“兼愛(ài)”

張之亮多年來(lái)一直拍攝低成本寫(xiě)實(shí)風(fēng)格文藝片(《飛躍黃昏》、《籠民》)，并無(wú)操作大制作的經(jīng)驗(yàn)。未想今觀《墨攻》，只見(jiàn)通篇華彩，非凡表現(xiàn)令人震驚!

影片講述墨者革離，幫助僅有孺婦平民4000余人的梁城抵抗趙國(guó)10萬(wàn)大軍的傳奇故事。因有優(yōu)秀的原著做墊，《墨攻》相較數(shù)年來(lái)多部本土原創(chuàng)古裝大片來(lái)說(shuō)，在故事上可謂先勝多籌：從大兵壓境梁城告急，求救兵未果只得革離，到墨者爭(zhēng)取多方信任，奇兵妙法頻出制勝，乃至最終被疑謀反，信仰放逐……一氣呵成，劇情濃度之高，敘事張力之迫人真有些令人喘不過(guò)氣來(lái)。只有在鋪陳劉德華與范冰冰的愛(ài)情戲的不多的篇幅里，影片節(jié)奏才稍微放慢下來(lái)片刻，讓觀眾眼球得以短暫休息。

在將原著神髓視覺(jué)化方面，導(dǎo)演發(fā)揮其擅長(zhǎng)的寫(xiě)實(shí)功力，樸實(shí)地還原戰(zhàn)國(guó)風(fēng)貌民生，戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面亦不只求宏大炫目和強(qiáng)烈視覺(jué)沖擊：一系列戰(zhàn)爭(zhēng)中的戰(zhàn)術(shù)運(yùn)用場(chǎng)面場(chǎng)場(chǎng)精彩，尤其水攻和“孔明燈”式空降閃電戰(zhàn)，營(yíng)造出絕對(duì)新鮮的視覺(jué)奇觀，質(zhì)感極好。而千余繳械的趙軍被集體亂箭屠殺的場(chǎng)面，導(dǎo)演采用單場(chǎng)單鏡的手法，迫使觀者不得不近距逼視死亡的全過(guò)場(chǎng)，眾血肉之軀扭曲痙攣?zhàn)饕粓F(tuán)(與《孔雀》里鵝被毒死一場(chǎng)異曲同工)，儼然一幅真切的地獄圖景的寫(xiě)實(shí)描摹，這一瞬間戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷面目得到極具震撼性的闡釋。導(dǎo)演更不忘著墨于戰(zhàn)爭(zhēng)的縫隙之間，捕捉戰(zhàn)爭(zhēng)中雙方各階層、族群、性別、年齡人物的不同反應(yīng)，將本已非常節(jié)制的短兵相接的實(shí)戰(zhàn)場(chǎng)景，有效地縫合到影片整體對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的全面、細(xì)密的探究與思索之中，做到娛樂(lè)性與思想性的平衡，足見(jiàn)導(dǎo)演的理智。

而《墨攻》的不凡，更在于其以獨(dú)特的全新視角對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)做了詮釋。以往的戰(zhàn)爭(zhēng)片杰作，在反思戰(zhàn)爭(zhēng)之殘酷、對(duì)人性的戕害上，囿于劇作上必須要令觀眾對(duì)主人公有主觀認(rèn)同，都不可避免的只能以交戰(zhàn)方之中一方為視角(即使鏡頭帶到敵方之人性也只能點(diǎn)到即止)，無(wú)法展開(kāi)平等的敘事。從而使得高舉大旗的同時(shí)，又始終無(wú)法使個(gè)人從根本上繞開(kāi)、甚至跳脫出個(gè)人與國(guó)家、民族、集體利益之間必然的矛盾。這正是多數(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)題材影片皆抹不開(kāi)主旋律色彩的必然原因。于是，單純地看日本新拍攝的二戰(zhàn)影片《男人們的大和號(hào)》(該片攝影師也是《墨》片攝影)，相信國(guó)人一樣能熱血沸騰。反戰(zhàn)皆因自身得失而起，有何說(shuō)服力?

驚喜的是，《墨攻》就跳脫了和平與國(guó)族使命的兩難選擇。片中墨者革離只是個(gè)幫忙的“義工”，他幫勢(shì)弱的梁城守城，只因其人道主義的反戰(zhàn)立場(chǎng)，即“非攻”“兼愛(ài)”——他一非梁城子民，不用效忠君主梁王；二不為權(quán)力俸祿，亦無(wú)須受制于人。此角色的人性化、自由狀態(tài)，極具現(xiàn)代性。用現(xiàn)在的眼光來(lái)看，墨者革離基本上就是個(gè)理想化的自由職業(yè)者。在影片(或原著)中，它無(wú)疑是導(dǎo)演(原著作者)思想“在場(chǎng)”的代言人。這個(gè)關(guān)鍵性的人物設(shè)置，令影片擺脫傳統(tǒng)類型模式敵我二元對(duì)立的狹隘格局，引入了純粹的個(gè)人化的第三方的視角。革離并不在乎一戰(zhàn)之成敗，看重的是和平，但又不似《英雄》里荒謬的大行滅人性之主張一止戈的唯一途徑是專制集權(quán)。片中他被梁王懷疑篡權(quán)乃至腹背受敵，更道出權(quán)力之爭(zhēng)中，黨同伐異無(wú)人可保持中立的千古不變的準(zhǔn)則。而梁王大變陰陽(yáng)臉肅清革離追隨者，則進(jìn)一步扇了《英雄》一記耳光。影片主旨，也在反戰(zhàn)之外得到更有針對(duì)性的深層拓展。

革離是個(gè)徹底的悲劇性的人物，而《墨攻》亦是讓人看了感覺(jué)悲觀的影片。最終，“兼愛(ài)”未果，情人泅死，革離茫然離去；而受其思想影響的追隨者，皆不免膻受權(quán)力的迫害，非死(少主梁適)即傷(箭手子團(tuán))，正所謂“苛政猛于虎也”。時(shí)移事不異，在犬儒主義大行其道的時(shí)代，導(dǎo)演的良苦用心讓人不得不為之贊嘆。